

ज्ञानपीठ-लोकोदय-ग्रन्थमाला-सम्पादक और नियामक
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन, एम० ए०

प्रकाशक

अयोध्याप्रसाद गोयलीय
मंत्री, भारतीय ज्ञानपीठ
दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस

द्वितीय संस्करण
१९५६ ई०
मूल्य तीन रुपये

मुद्रक
विद्यामन्दिर प्रेस (प्राइवेट) लि०,
मानमन्दिर, बनारस

● सुमनोकी सुगंधसे
लोग पौधेके महत्त्वका
अनुमान लगाते है, किन्तु
मालीके परिश्रम व स्नेह-
को पौधा ही जानता है ●

● मै अपने इन कागजके
फूलोको 'सरिता-सपादक'
श्री विश्वनाथको भेट
करता हूँ, जिन्होंने इनके
पौधेको सदा अपने स्नेह-
का पोषण दिया है ●

—आनन्दप्रकाश जैन

विषय-सूची

लेखककी ओरसे	७
१—पत्थरकी आँखें	१७
२—परिणाम	३७
३—हिंसक	५१
४—चन्द्रगुप्त की मोहर	७२
५—शतरजके मोहरे	९०
६—पीले हाथ	११२
७—स्नेहकी शर्त	१६८
८—हाथियोकी चोरी	१८७
९—शतरजकी वाजी	१९६
१०—उलझन	२०९
११—पानका गुलाम	२२७

लेखककी ओरसे

अनेक मित्र तथा पाठक समय-समय पर मुझसे यह प्रश्न पूछते रहे हैं कि मैंने कहानियाँ लिखना कैसे सीखा और मेरा कहानियाँ लिखनेका ढंग क्या है ? मौखिक रूपसे उन सबको एक सुगठित उत्तर देना मेरे लिए संभव नहीं हो सका, कारण यह है कि वे पूछते हैं 'ढंग', न कि कहानी-कलाके तत्त्व । वे अपनी जगह सही हैं । कहानी-कलाके बारेमें तो जितना एक हिंदीके प्रोफेसर महोदय बता सकते हैं, मैं नहीं बता सकता । वास्तवमें कहानी-कलाका अध्ययन मैंने विधिपूर्वक किया भी नहीं है ।

ढंग बतानेके लिए बात आरंभसे पकडनी पड़ेगी । बचपनमें विगत श्री देवकीनंदन खत्रीकी चद्रकान्ता, चद्रकान्ता सतति, भूतनाथ आदिका शास्त्रोकी तरह घोट-घोटकर अध्ययन किया, मिस्टर ब्लेकके जासूसी उपन्यास पढ़े और उर्दूमें नदीम सहवाई साहब और तीरथराम फिरोज़पुरी साहबकी लेखनीके चमत्कार भी पर्याप्त सख्यामें चखनेको मिले । मैं—जो यह नहीं मानता कि प्रतिभा जन्मजात होती है—समझता हूँ कि कल्पनाकी सीमाके विस्तृत होनेका श्रेय बहुत कुछ उन पुस्तकोको जाता है । इनके साथ-साथ जब 'माया'में प्रकाशित वगाली लेखकोके हृदय-स्पर्शी चरित्र मामने आते थे, तो मनमें एक स्पष्ट और तीव्र कामना प्रायः हो उठा करती थी—क्या 'माया'में 'आनन्दप्रकाश जैन'के नामके साथ भी कोई रचना कभी आ सकेगी ? लेकिन ये अगूर बहुत दूरके मालूम होते थे । मेरा ह्याल है कि आजकी स्थितिका कुछ श्रेय इस तीव्र कामनाको भी जाता है ।

परिवारमें सबसे छोटा होनेके नाते समझिए या बचपनमें माँ तथा बहनका देहान्त हो जानेके बाद पिताजीकी ओरसे निरपेक्ष स्वतन्त्रताका भाव, खुदपमदी और ज़िदकी आदतोके रूपमें सदा मन चाहा काम करनेका

स्वभाव मेरे भीतर पनपा मानूम होता है। वडे भाङ्कि स्नेहने इन दोनोंकी कमीको आन्तरिक रूपसे तो कमी अनुभव नहीं होने दिजा, लेकिन बाहरी आदतोको, समवत वरादरीका दरजा नमझनेके कारण, ढीली करनेमें वह नफल नहीं हो सके।

सन् ४१ के आमपानके समयमें कुछ कविता और अत्रिक कहानियाँ लिखनेका गौड़ चरया गरत् साहित्य और यगपालजीकी प्रगतिशील लेखनीके चमत्कारको निरञ्जने-परखनेसे। गरत्को पढता था, तो गरत् जैसा लिखनेको जी चाहता था और यगपालको पढता था, तो वही लिये वैठा रह जाता था। इसी उवेड़वुनमें उस समय जो लिखा वह न गरत् जैसा बन पाया और न यगपाल जैसा। इसी बीच सन् बयालीसके आन्दोलन का सूत्रपात हुआ और गरत्के 'मव्यमाची' तथा यगपालके 'दाग कामरेड' का अव्यवस्थित अनुकरण करते हुए, मात्र एक बारह बोरका देगी पिस्तौल अपने ट्रंकमें रखनेके 'अपराध'में, नकद दो नालके लिए नप गया और ठाटके साथ मुञ्जफ़रनगर, मेरठ तथा वरेलीकी जिला जेलो तथा लखनऊकी कैम्प जेलका दौरा किया। 'ठाट' मैंने हँसीमें नहीं कहा बजोकि वास्तवमे यह काल मेरे लिए यूनिवर्सिटी-काल सिद्ध हुआ। राजनीतिकी विविध विचारधाराओका अव्ययन करनेका जितना 'अव्काश' वहाँ मिला उतना थायड विग्वविद्यालयोंमें नहीं मिलता होगा—कम-से-कम यह तो सही है ही कि वह वातावरण वहाँ नहीं मिलता।

वर्मशास्त्रोका असर मेरे दिमागपर बुरी तरह छाया हुआ था। यहाँ तक कि जेल जानेमे पहले यह मेरा सकल्प था कि बिना घंटे भर शास्त्रो का स्वाव्याय किये अन्न मुँहमें नहीं डालूँगा। लिहाजा टोडरमलजीका 'मोक्ष-मार्ग प्रकाश' लगभग जवानो रट गया था। यहाँ जेलमें राजनीतिके अव्ययनने उस सारे प्रभावको तितर-वितर कर दिया। मानव-समाज तथा व्यक्तिके जीवनमें नमाजकी अर्थ-व्यवस्था और राजनीति कितना भारी असर डालती हैं, धर्मकी उत्पत्ति तथा विकास आदिमे इन मूल आदारोका कितना मौलिक नदव है, यह सब कुछ जानबूझकर, फिर

आँख मूँदकर हर बात पर विश्वास कर लेनेको तवीयत नही चाही । हर बातको बुद्धिके द्वारा परखनेकी एक सीख, कहना चाहिए आधार, वहाँ मिला ।

बाहर आकर दसवीका इम्तहान दिया और वावजूद सारे साल, 'आउट आफ कोर्स' अध्ययन करते रहनेके भी, परीक्षकोने गलतीसे दूसरी श्रेणीमे पास कर दिया । समझा कि यह सब सामान्य ज्ञानकी करामात है और आगे जीवनभर यही काम देगा, इसलिए उसीको सार्थक करनेवाली पुस्तकोका पल्ला और कसकर थाम लिया । निश्चय ही इन पुस्तकोमे समाजवाद और साम्यवादके मूल सिद्धान्तोका गूढ विवेचन था और मैं अपनी समस्त बुद्धिसे ससारके गोरखधोकी वारीकियोको समझनेका यत्न कर रहा था ।

कवि अथवा कहानीकार बननेका विचारतक उस समय दिमागमे नही था । अन्य सारा घरवार लूट ले जानेमे भारतीय पुलिसने उन 'महान्' कृतियो को भी नही छोडा, जो शरत्की याद दिलाया करती थी—शरत्के शिष्य उन्हें चाहे होठोपर विकृत मुसकानके साथ ही पढ़ते, यह दूसरी बात है । लेकिन यह बात तो स्वयसिद्ध थी ही कि पुलिसवालोंके हृदयपर उन रचनाओका कोई लाभकारी प्रभाव नही पडा होगा, इसलिए उस समयके भरपूर सरकारी माल-गोदामके अवारके नीचे वे इस तरह दब गई कि फिर उनका उद्धार नही हुआ ।

सन् ४७ तक ऊपर आकाश और नीचे धरती, साथमे दो-चार पुस्तके तथा ढेर सारी पुस्तके पढनेकी चाह, यही अपना ठिकाना रहा । जहाँ-तहाँ थोडे-थोडे दिन रहकर जमनेकी कोशिश की, लेकिन 'आवारा' लोगो की सूचीमें अपना नाम टँक चुका था । पिताजी चाँदी-सोनेके सट्टेमें सब कुँछ गँवाकर परिवारजनोकी ओरसे पहले ही उदामीन वृत्ति अपना चुके थे और भाई साहब व्यावसायिक चित्रकारीसे ज्यो-त्यो जीवनकी गाडीको खींचनेका प्रयत्न कर रहे थे ।

सन् '४७ में शादी हो गई, या कहना चाहिए कि संवधित परिवार-जनोपर जबरदस्ती जोर डालकर कराई गई, क्योंकि पहली बात तो यह है कि एक लडकी 'पसंद' आ गई थी और उसमें भी पहली बात दिमागमें जमा हुआ यह विश्वास कि जब तक शादी नहीं होगी, ठिकानेदार नहीं बना जा सकेगा और आवाजगीकी तोहमत मिरपरसे नहीं हटेगी। वहूके लिए सुरक्षित दादीके गहनोपर नजर थी, क्योंकि ठिकाना उन्हींसे बन सकता था। समुराल 'गलतीमें' ऐसी ढूँढ निकाली थी कि वहाँसे दहेजके नामपर कुछ लेनेकी बात तो अलग रही, लेनेका विचारतक करना परले सिरेकी हिमाकत थी।

अब साइनबोर्ड लिखकर जीविका चलानेका प्रयत्न किया। उसमें कुछ कमाया भी, और कमानेमें ज्यादा चाया। आखिर डेढ़ साल बाद यह स्पष्ट हो गया कि हायमें जो साइनबोर्ड लिखे जाते हैं, उनमें आकर्षित होकर सबधित दूकानदारोंके पास ग्राहकोका खिचकर आना लगभग असम्भव है। उसी कालमें, शायद मजबूरीसे, दबी हुई प्रवृत्तियाँ उभरी, और एक कहानी लिखी 'पिटते कुत्ते'।

हायमें निकली हुई यह—कहना चाहिए पहली—कहानी 'मरिता'को भेज दी गई। विश्वनाथजीने लेखन-शैलीकी थोड़ी-सी प्रशंसा की, और कहानीको डन आघार पर लौटा दिया कि इसका अत निराशावादी था—साय ही निर्देश भी था कि यदि अत बदला जा सके, तो कहानी दोबारा उनके पास भेजी जा सकती है। लेकिन अधिकांश नये-नये सूरमाओंकी तरह यह बात मुझे नहीं रुची और कहानी 'माया'के संपादक महोदयके पास' ४७ के दिम्बर मानकी कहानी प्रतियोगितामें भेज दी गई। कोई सूचना नहीं आई और यह बात लगभग दिमागसे निकल गई। लेकिन दिम्बर अक देखना नहीं भूला।

ओह! बचपनमें सजोई तीव्र कामना फलीफूल हो गई थी। 'माया' में 'आनंदप्रकाश जैन'की कहानी छप गई थी! लेकिन लेकिन उसपर

लेखकका नाम नहीं था ।। मुझे आश्चर्य हे कि उस समय मैं सीधा डाक्टरके पास क्यों नहीं गया, क्योंकि ब्लड प्रेशर सभवतः सबसे ऊँचे दरजेपर था । एक करारी चिट्ठी 'माया'के संपादक महोदयको लिखी । कुछ दिनों बाद बड़ा आन्तिपूर्ण उत्तर आया "पिटते कुत्ते"के लेखक आप ही हैं इसमें हमें सदेह है । इसी कारण आपका नाम उस कहानीपर न छपा । आप फिर लिखे कि क्या वह कहानी सचमुच आपही की है ? आपका पत्र आनेपर हम आपको समुचित उत्तर देगे ।"

हिंदीके लेखकोंके साथ ये बातें अवग्यभावी रूपमें बीतती हैं यह बात कुछ-कुछ मुन रखी थी, लेकिन उम कामनाको क्या कहिए, जो दिलमें छिपी पडी थी । बहुत कुछ तर्क-वितर्कोंके साथ संपादक मायाको लिखा कि उन्हें चोरीकी कहानीको साहित्यके ठेकेदारकी तरह नहीं छापनी चाहिए थी, लौटा देनी चाहिए थी, या छापनेसे पहले यह बात पूछनी चाहिए थी । लेकिन उनका उत्तर निष्काम भावके साथ चुप्पीमें मिला ।

प्रकाशकोकी ओरसे सभव इस व्यवहारसे क्षुब्ध होकर स्वयं एक पत्रिका 'कल्पना' मेरठमें निकाली । जो दिमागमें आया लिखा । शैली अधिकतर व्यंग्यात्मक थी । अधिकतर बड़े लेखकोंके पास कुछ रचनाएँ भेजनेका अनुरोध भेजा । लेकिन कुछ दूर चलकर ही मालूम हुआ कि रचनाओंकी कुछ कीमत तकद दामोमें होती है और बिना इसके अच्छे लेखकोंकी रचनाओंका मिलना कठिन है । 'कल्पना' की योजना बनाते समय न यह व्यय ही जोड़ा गया था और न उसके प्रचारका व्यय ही जोड़ा गया था । फलतः छह महीने बाद वह ठप हो गई ।

अब लिखनेकी ओरसे, साहित्य-सेवाकी ओरसे, और प्रकाशकोकी ओरसे मैं विलकुल निराश था । लिखनेका ख्याल तक भी छोड़ देनेका विचार था । लेकिन 'कल्पना'के कुछ प्रगमक मित्रोंने कलमकी तारीफ कर करके लिखने तथा लेख भेजनेको प्रोत्साहित किया । इन मित्रोंमें श्री काशीराम 'विग्र'—जो अब एक सफल चिकित्सक बन गये हैं—का नाम उल्लेखनीय है ।

पहली कहानी 'गाग' लिखी और उम धार फिर 'गग्गिता' को भेज दी गई। एक मामतक प्रतीक्षा करनेके बाद निगा कि क्या रहा, तो उत्तर आया 'विचार हो रहा है।' मोचा कि उमके लिए ग्गीकी टोटी वन ग्गी होगी। लेकिन कुछ ही दिनों बाद एक वाउचर मिला। उम वाउचर पर पचान रूपयोके पारिश्रमिककी गशि अमित थी और टिपट गगाटर मेरे हस्ताक्षर कर देनेकी अपेक्षा की गई थी।

जीविकाके लिए एक ग्हायक आधार और निगनेके लिए एक ग्धिय प्रोत्साहन मिलनेपर लिगनेका प्रम चल निकला। पढनेके जमानेमें इतिहासमें कमजोर रहने हुए भी वही एक सबसे हल्का विषय मानूम होता था। लेकिन बादमें राजनीति अर्थशास्त्रीय दृष्टिकोणने इतिहासकी गतिको समझनेमें भारी मदद दी। अब इस धारामें दूसरी कहानी 'महावतगा' जब सरितामें बहुत पसद की गई, तो यह धारा भी साथमें लग गई। इसके बादकी उम धारा-सवधी कुछ कहानियाँ इस पुस्तकमें आपके सामने हैं ही। प्रस्तुत नग्रहकी अनेक कहानियाँ अपने मूल रूपमें 'सरिता'में ही छपी थी। मैं 'गरिता'के सचालकोका कृतज्ञ हूँ कि उन्होंने मुझे अनुमति प्रदान की कि मैं इन्हे भारतीय ज्ञानपीठको प्रकाशनार्थ उपलब्ध कर दूँ।

हो नकता है कि मेरे अब तकके जीवनके इस विहगावलोकनमें आपको कोई रस न आया हो। लेकिन 'ढग' इसके बिना बताया नहीं जा सकता। आज भी हिंदीमें लिखना प्रारभ करनेवाले लेखकके लिए परिस्थितियाँ अनुकूल नहीं हैं। अधिकाश बडे-बडे पत्र प्रारभिक लेखकोको घास नहीं डालते, और यदि कभी-कभी डालते भी हैं तो बहुत एहमान और नखरेके साथ, और दाना तो उस घासमें प्राय होता ही नहीं। यह बात नहीं कि उनका ही सारा कसूर है। कई बातें इसमें बाधक हैं हिंदीमें पाठकोकी सख्या तो बहुत है, लेकिन खरीदकर पढनेवालोकी सख्या बहुत कम है। माँगकर पढनेकी आदत यहाँ बहुत अधिक प्रचलित है। दूसरी बात है हिंदीके अधिकाश लेखकोमें जीवनके प्रति प्रगतिशील और वैज्ञानिक दृष्टिकोणका अभाव। आज भी अनेक चोटीके लेखक 'नील गगन'में उडनेवाले साहित्य-

का मृजन करते हैं, जिनका मनुष्यकी मूल समस्याओ और पाठकके तात्कालिक मनोरजनसे कोई विघेय सवध नही होता । हो सकता है कि इसी कारण साहित्यकी अपेक्षा सिनेमाके टिकट अधिक खरीदे जाते हो । एक छोटे-से लेखककी हंमियतसे, साहित्यके न खरीदे जानेमे, मैं हिंदीके सामयिक साहित्यमें स्वस्थ किंतु तीव्र मनोरजनके साथ-साथ मानव जीवनको प्रगतिकी दिशा दिखानेवाले वैज्ञानिक दृष्टिकोणका अभाव समझता हूँ । आध्यात्मिकता— इस जीवनसे परे किमी कल्पित जीवनमें सुख पाने और देने—का प्रलोभन ही उनका पीछा नही छोड पाता ।

इन मव कथनावलीके साथ, बहुत थोडेमें ही अपने लिखनेका ढग मैं आसानीके साथ बता सकता हूँ । मैं बहुत इतमीनानसे, पात्रो तथा वातावरणकी स्वाभाविकताका विचार रखते हुए, एक विचारोत्तेजक कथानककी खिचडी अपने दिमागमें पकाता हूँ । इस कथानकके मूल पात्रोके सिर मैं उन सिद्धांतो और विज्ञानसम्मत दृष्टिकोणोका प्रतिपादन करनेका काम मढता हूँ, जो न केवल कहानीमें ही उन पात्रोके चरित्रको उठा देते हैं, वल्कि पाठकोको जीवनके वारेमें तर्कसम्मत विचार भी देनेका काम करते हैं । अब चीज यही रह जाती है कि ये सिद्धान्त, विज्ञानसम्मत दृष्टिकोण और तर्कसम्मत विचार मैं कहाँमे लाता हूँ ? इस प्रश्नका उत्तर देनेके लिए ही मैंने अपने जीवन-क्रमका एक हल्का-सा आभास आपको दिया है । अपनी आँखें नुली रखिए, जीवनमे चारो ओर, काममे व्यस्त रहते हुए भी, आपको यथार्थ जीवनके ऐसे चरित्र मिलेंगे, जिनका जीवन विरोधाभासोंसे भरा हुआ है । जब ऐतिहासिक पात्र आजके सामाजिक जीवनके इन विरोधाभासोका निरूपण अपने समयकी परिस्थितियोंमें सफलताके साथ कर जाते हैं, तो न केवल पाठकोको वह अधिक आकर्षक प्रतीत होता है, वल्कि वे जीवनकी गहराईमें कुछ अधिक उतरकर सोचनेके लिए मजबूर हो जाते हैं ।

मैं पाठकोको इस उलझनमें नही डालना चाहता कि प्लाट अकस्मात् मेरे दिमागमे ईश्वरीय प्रकाशकी तरह फूट पडे । ऐमा अनेक वार हुआ है कि केवल शीर्षकोके आघारपर भी प्लाट बन गये हैं और खूब इतिहास

उलटने-मुलटनेपर भी बने हैं, लेकिन उन सबके पीछे एक निश्चित यथोचित दृष्टिकोण था, जिनके नष्ट होने से स्वयं गुणों की रक्षा हो और इन गुणों को गुणों में जीते देवता चाहता है। कहानीका नाम देकर मनोरजन करना नहीं है, कुछ असाधारण तथ्योंका निवेदन करना है, कद्व देना है। कहानी उमरे पात्र, उमका कथानक, उमकी रोचकता, ये सब माध्यम हैं।

फिर भी यह बात निश्चिन्त है कि कहानीका प्रधान गुण मनोरजन ही है। यदि किसी कहानीमें केवल मनोरजन ही मनोरजन है, और कुछ भी नहीं है, तो भी वह कहानी है। मनोरजन भी पाठकका रोना यादगि स्वयं लेखकका नहीं। अतः बहुत गनी-तमि लेखकों को यह समझनेकी आवश्यकता है कि उनका सभावित पाठक-व्यग दिन प्रदान अधिकतम अधिक मनोरजन प्राप्त करेगा। मनोरजन नवीनतासे होता है। पुरानी बातोंको सर्वथा नये रूपमें रखनेमें भी नवीनता उत्पन्न होती है और नभक्त असाधारणतासे भी—यदि उस असाधारणताको स्वाभाविक रूप देनेकी क्षमता लेखकमें है। कहानीमें स्थापित घटनाचक्र तथा पात्रोंकी मानसिक क्रिया-प्रतिक्रियामें जितनी भी वास्तविकता लाई जा सके उतनी ही स्वाभाविकताकी रक्षा होगी। मेरे विचारमें, स्वयं लेखकके वर्णनकी अपेक्षा यह वास्तविकता सवधित पात्रोंके वार्तालापों और उनके मानसिक घात-प्रतिघातके फलस्वरूप उनके द्वारा कहानीकी भीमाके भीतर किये गये हलन-चलन और कायोंमें अधिक आती है। इन्हींके माध्यमसे पाठक कथानकके सबसे अधिक निकट रहकर पूर्ण मनोरजन प्राप्त कर सकता है।

मेरी चुनी हुई कहानियोंका यह पहला संग्रह भारतीय ज्ञानपीठ, काशी में प्रकाशित हो रहा है। इसका मुझे गर्व है। ज्ञानपीठके सचालकोंके प्रति मैं आभारी हूँ।

५५ भाटवाड़ा,
मेरठ शहर }

—आनन्दप्रकाश जैन

अतीत के कंफन

.

पत्थरकी आँखें

जिन अफगानोने सदियोंसे किसी बाहरी ताकतके सामने सिर नहीं झुकाया था, उन्हें भी पैरो तलें रौदती हुई सिकंदरकी सेनाएँ सन् ३२७ ईसवी पूर्वके वसतमें खैबरके दर्रेसे भारतमें भूचालकी तरह आ गईं। तक्षशिलाके बड़े गामककी इच्छाके विपरीत उसके बेटे आभीने नजराना लेकर अपने दूत सिकंदरकी सेवामें भेज दिये। सिंधुके तटपर अनेक स्वतंत्र कबीलोने उसके मामने घुटने टेक दिये। अश्वाक लोगोंने पहले-पहल विदेशी आक्रमणकी आगको झेला। एक बड़ा भारी हत्याकाण्ड मचा। लगभग चालीस हजार अश्वाक वीर बंदी बनाकर सिकंदरकी सेनाओंका माजसामान ढोनेपर लगा दिये गये। उनकी सहायताके लिए आये हुए महलोपजावी भट एक घेरेमें घेरकर भालोकी नोकोंपर उछाल दिये गये। रास्तेमें किसीकी स्वतंत्र वायुकी साँस लेते हुए छोड़ देना सिकंदरके अदम्य स्वभावके विरुद्ध था।

ऐसी स्थितिमें उस पहाड़ी सिलसिलेके पूर्वतम भागमें स्थित असकान जातिकी सरदार मृत्युको चुनौती देनेके लिए छाती तानकर खड़ा हो गया। जीतनेका सवाल नहीं था। खुली आँखों हार जानेका प्रश्न था या आँखें बंद करके। वीर असकानी सरदारने दूसरा मार्ग चुना।

यूनानी भाषामें मस्सगके स्थानपर खेला हुआ विनाशका यह नाटक भी बहुत सक्षिप्त रहा। थोड़े ही समयमें असकानोंने अपनी स्वतन्त्रताका मूल्य चुका दिया।

जिस समय यूनानी सैनिक असकानोंकी शोषणियोंमें आग लगा रहे थे, लूटपाट कर रहे थे और उनकी स्त्रियोंका सतीत्व नष्ट कर रहे थे, उस समय सिकंदरके जिविरमें आनेवाले मोरचोका लेखा-जोखा बन रहा

था। परडीकस, मैल्बूकम, फिलिप जैसे सेनापति, और प्रसिद्ध यूनानी नवगानवीस नियारकम वहाँ मौजूद थे। मरुके सब छातीने हाथ बाँधे सीधे लड़े थे। निकदरके हाथोंमें मोरपंगी कलम थी। कनमजी नोक झेलमके एक स्थानपर लगी हुई थी। यूनानी विजेता अपना मारा ध्यान नकशेपर केंद्रित करके मडा था। झेलमका वह स्थान इतना अधिक महत्वपूर्ण था कि जब निकदरने अपना हाथ वहाँसे हटाया, तो कनम जहाँ-कहाँ-तहाँ गड़ी रह गई।

निकदरके मुँहसे निकला . “पोरस और उसके बाद ?”

नियारकमने सिर झुकाया। “उत्तरी भारतके आरम्भमें पोरसकी शक्ति अभी तक अजेय समझी जाती रही है .” ।

सिकदर क्रुद्ध हो गया। “नियारकस, तुम्हारा ध्यान हमारी तरफ नहीं है। हम पूछते हैं उसके बाद ?”

नियारकमने सिर झुकाया। छातीतक हाथ ले जाकर उनमें कहा, “गलतीकी माफ़ी चाहता हूँ। उसके बाद चनाब नदी आती है, जिसका पार करना कहीं आसान है। वह पार कर लेनेपर गोसाईं लोगोंके तैतीन गाँव है। इन लोगोंने कभी पोरसकी सत्ता नहीं मानी। ये करीब पाँच हजार हैं।” ।

“वे आत्मसमर्पण कर देंगे। उसके बाद ?” सिकदरने पूछा।

“उसके बाद कुछ जंगली जातियाँ बसती हैं। फिर रावी नदी आ जाती है और उने पार कर लेनेपर दूमरा पोरस सामने पढता है। लेकिन इसकी ताकत पहले पोरसके समान नहीं है ..”

“उसके बाद ?” सिकदरने नकशेपर अटकी हुई मोरपखीको देखते हुए पूछा।

“उसके बाद क्षत्रियोका गढ मागल आता है, जो अविष्ठात्रोकी मामली-सी ताकतके बाद पहली शक्ति है। ये लोग क्षत्रिय हैं। इनकी

संख्या पोरससे तो कम है, लेकिन पिछले इतिहासके अनुसार इनके सिरो-की कीमत बहुत सस्ती है। एक छोटी-सी भावना पर पूरी-की-पूरी जाति प्राणोका मोह छोड़ देती है !”

“ठहरो” सिकदरने हाथसे इशारा किया और नियारकसके बोल जहाँके-तहाँ रुक गये। “तो पहले पोरस ” उसने उँगलियोंके हलकेसे झटकेसे नक़्केपर गडी हुई मोरपखीको खीच लिया। “ और पोरससे पहले झेलम ” फिर वह कुछ देर विचार करनेके बाद सीधा हो गया। ‘सैल्यूकस,] झेलमपर तीन पुल बनेंगे। एक ठीक पोरसकी सेनाओके सामने। परडीकस, तुम बराबर पुल बनाते रहोगे और हर वक्त रवाना होनेकी तैयारीमें रहोगे। दूसरा पुल उससे पाँच मीलके फासलेपर बनता रहेगा। फिलिप, तुम वहाँ रहोगे। और तीसरा पुल हम बनाएँगे। नियारकस, यह पहले पुलकी जगहसे बीस मील दूर तुमने एक घने पेड़ो वाला टापू झेलमके बीचमें बताया है। ठीक है, जब तक हम वह टापू पार करके तीन-चौथाई झेलम पार नहीं कर जाते, दुश्मन हमें नहीं देख सकता, और .”

तभी शिविरके बाहर किसी प्रकारका तीव्र वाद-विवाद सब लोगोंके कानोमें पडा। कुपित स्वरमें सिकदरने परडीकसको इशारा किया। “देखो, कौन है। ये लोग तभी शोर मचाते हैं, जब हम इतिहास बनाते हैं।”

परडीकस दो क्षण वाद ही शिविरमें वापस लौट आया। उसके साथ यूनानी लेखक और मूर्तिकार एरिस्टोवुलस था। उसने आते ही सिरसे ऊपर हाथ उठाकर सैनिक अभिवादन किया।

“हम देखते हैं तुम अक्ल खो बैठे हो, एरिस्टोवुलस !”

एरिस्टोवुलसने सिर ऊपर उठाया। “निकाटोरपर देवताओकी छाया रहे। सैनिक एक देशी स्त्रीको पकड़ लाये हैं। वह असकानी जातिका एक नमूना है। मैं उसकी मूर्ति बनाना चाहता हूँ, लेकिन वे ”

“हम तुम्हारी उन भावनाका सम्मान करने हैं, एरिस्टोवुलस । तुम मूर्ति बना नकने हो । पर प्रीक्षण, सैनिकोंको कर दो कि उन मूर्तियोंको एरिस्टोवुलसको नौप दें ।”

X

X

:

वसतके दिन धीरे-धीरे घीतने रहे श्री यूनानी कलाकार एरिस्टोवुलस पत्थरकी प्रतिमा गठनेमें तल्लीन रहा । यूरोपियन सैनिकोंके ऐसे उतरते रहे और लगते रहे । आस-पासके उत्राकोंको गर करनी हुई विष्वदिजेता सिकदरकी उद्दाम सैनाएँ झेलमके निकट आती गई । इन व्यापारियोंकी चिन्ता न करता हुआ एरिस्टोवुलस अपनी मूर्ति बनाता रहा ।

तब एक दिन सिकदरके विधिवमें प्रदत्त सजा, एथेंसमें तीन हजार मील दूर, प्राचीन भारतके अंतरमें, यूनानियोंके निष्काटोरने अपने बाहुबलने जो उचल-पुचल मचा दी है उसका इतिहास कौन लिखेगा ?

सैल्यूकने कहा, “नियारकम इन इतिहासको लिख रहा है ।”

सिकदरने कहा, “नियारकम जिन तरह नक्षत्रोंकी शुष्क रेखाएँ खींचता है, उसी तरह वह घटनाओंकी नक्षत्रान्वीनी करता है । उनके लिखे इतिहासको पढ़कर यूनानी अपने निष्काटोरकी महानताको नहीं-नहीं नहीं समझेंगे । हम चाहते हैं आनेवाली घटनाओंका वर्णन एरिस्टोवुलस लिखे ।”

तदनुसार एरिस्टोवुलसको सिकदरके सामने पेश किया गया । उसे देखते ही सिकदरको याद आया कि वह कोई मूर्ति बना रहा था । उसे दूसरी आज्ञा देनेमें पहले सिकदरने कहा, “एरिस्टोवुलस, बहुत दिनोंसे हम तुम्हारी कलाकृतियोंको नहीं देख सके । हम देखना चाहते हैं कि इस बीच तुमने क्या-क्या बनाया है ?”

एरिस्टोवुलसने हिचकिचाते हुए उत्तर दिया, “इस बीच मैंने केवल एक मूर्ति बनाई है, श्रीमान् ।”

“सिर्फ एक ।” सिकदरको आश्चर्य हुआ । “तुमने आज तक किसी

कृतिमें इतने दिन नहीं लगाये । तब वह मूर्ति अपूर्व होगी । हम उसे देखेंगे ।”

एरिस्टोवुलसकी कलाकृतियोंको देखनेके लिए सिकदरके शिविरमें ही यूनानके प्रमुख-प्रमुख सामंतोंका एक दरवार लगा । जब सिकदरने इशारेसे सामने रखे हुए काठके सद्कका पल्ला खोलनेके लिए एरिस्टोवुलसको आज्ञा दी, तो वह बोला, “दासकी प्रार्थना है कि यह मूर्ति स्वयं निकटोरके हाथों अनावृत्त हो ।”

“हम इस प्रार्थनाको स्वीकार करते हैं”, कहते हुए सिकदर स्वयं उठा और सद्कके पास जाकर उसने अपने हाथोंसे सद्कका पल्ला खोल दिया । किन्तु जब उसने मूर्तिको देखा तो अभी तक पल्लेको थामे हुए उसके हाथ जहाँ-कै-तहाँ जड हो गये । वह निर्निमेष दृष्टिसे एरिस्टोवुलसके कमालको देख रहा था ।

जब सिकदर पीछे हटा तो सभी यूनानी सामंतोंने देखा कि उनके कलाकारने इस बार जो मूर्ति बनाई थी वह यूनानी कलाके इतिहासमें वेजोड थी । उसने पत्थर क्या तराशा था मानो उसका दिल निकाल लिया था । उसने पापाणमें सगीतका आकार बनाया था । प्रस्तरके अग्रप्रत्यगमें उसने पर्वतके सौन्दर्यकी अपूर्व स्थापना की थी ।

वह किसी अल्ट्रड पहाड़ी नवयौवनका साकार रूप था । उसके मुखपर जो भोलापन और शांति दिखाई दे रही थी वह सिकदरके युद्धोन्मुख अतरके साथ विरोध उत्पन्न कर रही थी । ऐसा लग रहा था मानो वह प्रस्तर-प्रतिमा अब बोली, अब बोली ! लेकिन वह बिना बोले ही जीवनको मुसकानका दान दे रही थी । वह ऐसा सौन्दर्य था जिसे सब देख रहे थे और वातावरणमें परिवर्तन अनुभव कर रहे थे, किन्तु स्वयं वह अपने को देखनेकी क्षमता नहीं रखता था । उसकी आँखें नहीं थी ।

अपनी समस्त प्रसन्नताओंको केंद्रित करके सिकदरने कहा, “एरिस्टो-वुलस, हम देख रहे हैं कि देवताओंने सौन्दर्यके देवता अपोलोको इसलिए

ससारमें भेजा है कि दुनिया उने देखे । लेकिन अफसोस ! उन्होंने उसे नेत्र-हीन करके भेजा है । अगर वह आँखें लेकर आता तो सिकंदरको देखता, उसकी विजय-यात्राओंको देखता और उनके यूनानको देखता ।”

एरिस्टोवुलसने गद्गद होकर अदबसे सिर झुकाया । “वह जल्द हमारे निकाटोरको देखेगा, उसकी विजयोंको और यूनानको देखेगा । वह आँखें लेकर आया है । लेकिन वह उन आँखोंमें जो गहराई लेकर आया है यह तुच्छ कलाकार उन्हें पत्थरमें अंकित नहीं कर सका ।”

यह बात सुनकर सिकंदर उछल पड़ा । “जुपिटरकी क्रसम, एरिस्टो-वुलस, तुमन हम खुशाका खबर सुनाई है । हम तुम्हें यूनानका बहतरीन तोहफा इनाममें देंगे । हमारे मामले उन प्रतिमाको प्रस्तुत किया जाय जिसकी आँखें मौजूद हैं ।”

एरिस्टोवुलस सिर झुकाकर अदबके साथ शिविरके बाहर चला गया । सिकंदरके साथ-नाथ उसके सेनापति और सामंत माझात् उत्सुकताकी प्रति-मूर्ति बन गये । जिस निर्जीव, नेत्रहीन पत्थरमें किसी मूर्तकी प्रतिमाका आकार है, जब इमीका इतना प्रभाव है, तो स्वयं वह नेत्रयुक्त सजीव आकार कैसा होगा !

यह लंबी प्रतीक्षा कुछ ही देर रही । एरिस्टोवुलस आया और उसके साथ दो परिचारिकाओंका महारा लिये हुए, मुखावरणसे आच्छादित उस प्रस्तर-प्रतिमाका मूल आकार दृष्टिगोचर हुआ । सामंतोंके कलेजे धडकने लगे । सेनापति अपनी मर्यादाको मँजोर कर तनकर खड़े हो गये । एरिस्टो-वुलसने सिकंदरकी ओर आज्ञाके लिए देखा । सिकंदरने सकेत किया और एरिस्टोवुलसने आवरण हटा दिया ।

श्वेत वस्त्रोंसे अलंकृत वह उस प्रस्तर-प्रतिमाका सजीव रूप था । उसकी आँखोंमें जादू था । जब उसकी विस्मयपूर्ण दृष्टि सिकंदरकी उत्सुकता पूर्ण दृष्टिसे मिली तो सिकंदरकी मुट्ठियाँ भिच गईं । एक-एक शब्दको

तौलकर बोलनेवाले यूनानी विजेताके मुँहसे वज्रस्तियार निकला ।
‘अपोलो जिन्दावाद !’

इसके साथ ही सभी उपस्थित सामंतोंने अपोलोके चिरजीवी होनेकी कामना प्रकट की ।

सिकदरने आजतक कमनीय वस्तुओंको केवल देख लेनेसे ही सन्तुष्ट होना नहीं सीखा था । वचनमे जो वस्तु उसे अच्छी लगती थी वह उसे छूना चाहता था और प्राप्त कर लेना चाहता था । उसके सामने इम समय जो नजीव दुर्लभ प्रतिमा खड़ी थी उसे अपने हाथोंसे स्पर्श करके उसकी वास्तविकताको जान लेनेके लिए वह उठा । उसके पास पहुँचकर उनने एक क्षण ठिठककर उसे जी भरकर देखा और सहमा ही उसका एक हाथ आगे बढ़ गया । पहाड़ी नवयौवनाका एक हाथ अपने हाथोंमें लेकर वह उसकी कोमलताका अनुभव करने लगा, जैसे कोई पारखी किसी अनमोल हीरेको परख रहा हो ।

नियारकस उसी समय अपने स्थानसे एक कदम आगे बढ़ा । “निकाटोर एलर्जेंडर जिन्दावाद ! भारतीय रसमके अनुसार अब यह युवती सम्राटकी अर्द्धांगिनी है ।”

सिकदर चौंक पड़ा । युवतीका हाथ उसके हाथसे छूट गया और उसने घूमकर नियारकसकी ओर देखा । “नियारकस, तुम अपनी सीमासे आगे बढ़ गये हो ।”

“नहीं, निकाटोर,” नियारकसने कहा । “इस रसमको हिन्दुस्तानमें पाणिग्रहणका नाम दिया जाता है । जब कोई युवक मुग्ध भावसे किसी युवतीका हाथ अपने हाथोंमें धाम लेता है तो वह उसकी हो जाती है । यह भारतीय युवती अब तक अपने मनमें निकाटोरको अपना पति समझ चुकी होगी ।”

“हम सिवा यूनानके किसी देशके कायदे-कानूनोंसे नहीं बँधे हैं”, सिकदरने कहा । फिर उसने एक क्षण उस युवतीकी ओर निहारा । “फिर भी,

नियारकस, हम तुम्हारी खोजकी कद्र करते हैं। वह लडकी यूनानकी सम्राज्ञी बनेगी।”

साथ ही “निकाटोर जिंदावाद। यूनान जिंदावाद।” के नारोसे सिकदरका गिविर गुँज उठा। सिकदरने देखा उनकी भापाको न समझ सकनेवाली वह लडकी, जो गायद यूनानकी सम्राज्ञी बनने जा रही थी, घीमे-घीमे मुसकरा रही थी मानो बिना जाने ही उसने इस निर्णयपर अपनी स्वीकृतिकी छाप लगा दी हो।

किन्तु एरिस्टोवुलस महसा ही निर्णीत हो गये इस निर्णयसे बड़े असमजसमें दिखाई पडा। उसकी मुद्रा देखकर सिकदरने पूछा, “एरिस्टोवुलस, तुम कुछ कहना चाहते हो?”

एरिस्टोवुलसने कहा, “इन स्त्रीके साथ एक बूढी स्त्री भी मैंनिकोंके साथ लगी थी। वह युद्धमें काम आये हुए असकानी सरदारोकी माँ है। उसीमे यह भी मालूम हुआ है कि जिस स्त्रीको निकाटोर यूनानकी सम्राज्ञी बनानेके लिए तैयार हो गये हैं वह उमी असकानी सरदारकी विधवा पत्नी है। उस्ताद अरस्तूका कहना है कि गन्तुकी मुमकराहटने भी हमें सावधान रहना चाहिए। यह स्त्री किमी भी दिन यूनानके लिए घातक मिद्ध हो सकती है।”

एरिस्टोवुलसने जिस रहस्यका उद्घाटन किया था उसे सुन-समझ कर मारी उपस्थित सभामें सत्ताटा छा गया। तनिक विचारके बाद ही सिकदरने कहा, “तुम ठीक कहते हो, एरिस्टोवुलस। हम तुम्हारी बातोपर गौर करेंगे।”

इसके बाद वह मक्षिप्त सभा विमर्जित हो गई। गिविरमें रह गये केवल सिकदर और वह सदा मुमकराहटका दान देनेवाली असकानी युवती। अब न जाने क्या सोचकर वह आप ही आप हँस पडी।

सिकदरने विस्मयमे उन हँसीको देखा, उसके बाद फिर छा जानेवाली पूर्ववत् मुमकराहट देखा, उसकी मर्मभेदी दृष्टिको देखा, और वह मौन्दर्यके देवताके नामने नतमस्तक हो गया।

धीरे-धीरे सध्या निकट आ रही थी और आसमानमे वादलोका जमघट जुटना आरभ हो गया था । सिकदरके शिविरमे एक पुरुषके दिलकी धडकने निरतर तीव्रतर होती जा रही थी । थोड़ी ही देरमे अचकारने आलोकको ढाँक लिया, वादलोने क्रुद्ध होकर वार-वार दाँत चमकाये और फिर विवश होकर रो पडे ।

सुवह ही गई और शिविरसे रुक-रुककर मर्मभेदी हास्यकी ध्वनि आने लगी । भीतरसे घडियालकी आवाज सुनकर दो मतरी शिविरके भीतर गये और तुरन्त ही बाहर आकर एक ओरको दौड पडे ।

कुछ देर बाद एरिस्टोवुलम और प्रसिद्ध यूनानी हकीम एमिरकस निकाटोरके शिविरमे दाखिल हुए । वहाँ पहुँचकर उन्होंने एक अद्भुत दृश्य देखा । वह असकानी युवती वाल विखराये सिकदरके सिंहासन पर विराजमान थी और उनका निकाटोर जीवनमें शायद पहली बार असहायकी भाँति अपने अनुचरोको देख रहा था ।

एरिस्टोवुलसको देखते ही सिकदर कुपित होकर बोल उठा, “तुम्हारा सिर कलम किया जाना चाहिए, एरिस्टोवुलस !”

आसमानमे गिरते हुए यूनानी कलाकारने सिर झुका दिया । “निकाटोरकी खुशियोपर यह निर कुरवान है ।”

सिकदरने मुट्ठियाँ भीची और खोल दी । “तुम नही जानते, एरिस्टोवुलस, तुमने कितना बडा अपराध किया है ! तुमने हमे सब कुछ बताया, पर यह नही बताया कि यह स्त्री पागल हो चुकी थी ।”

एरिस्टोवुलस और यूनानी हकीम दोनोके मुँह आश्चर्यके अतिरेकसे फटे रह गये । तभी सिकदरके सिंहासनपर बैठी सौन्दर्यकी वह प्रतिमा खिल-खिलाकर हँस पडी ।

एरिस्टोवुलस काँप उठा । “जान-बूझकर इतना बडा अपराध वही कर सकता है, मेरे देवता, जिसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई हो और जो अपने

आपेमें न हो। इस स्त्रीसे दुभाषियोंके द्वारा जब कोई भी सवाल पूछा गया यह चुप रही और मुसकराती रही। हमें अपने सवालोंनेके जवाब उस बूढ़ी स्त्रीसे मिले। यह स्वप्नमें भी गुमान न था कि पागलपन भी इसकी वजह हो सकती है।”

सिकदरने एक हाथकी हथेलीपर दूसरे हाथकी बँधी मुट्ठी दे मारी। बूढ़ा एमिरकस आगे बढ़ा और उसने असकानी वधूकी आँखोंमें धूर-धूरकर कुछ देखा। फिर उसने धीरेसे उमका हाथ उठाया और तन्मय होकर उसकी नब्जको पहचाननेमें लग गया।

कुछ देर बाद निश्चित होकर हकीमने कहा, “देवता निकाटोरकी रक्षा करे। ऐसा मालूम होता है कि विगत युद्धकी विभीषिकाओंको देखकर ही यह स्त्री आधी पागल हो गई है। इसने अपने गर्भमें निकाटोरकी रूढ़ बढ़ कर ली है। अब इसका पागलपन दोमें से किसी एक ही घटनासे दूर हो सकता है—या तो इसके जीवनमें किसी भारी खुशीका प्रवेश हो या भारी प्रसन्नताकी कोई घटना इसके मानस-तनुओंको झटकेके साथ खोल दे। हमें पहले निकाटोरकी रूढ़के रोशनीमें आनेका इंतजार करना चाहिए।” इसके बाद बूढ़ा हकीम अदव और कायदेके साथ पीछे हटकर एरिस्टोबुलस के बराबरमें आ गया।

असकानी नवयौवना अब तक गभीर हो चुकी थी और तीनो यूनानी मानो कीलित होकर सप्तरकी सम्राज्ञीके सम्मुख खड़े थे।

×

×

×

बदलती हुई गतिशील ऋतुओंके साथ-साथ सिकदरकी सेनाएँ जेलमके निकटतर आती चली गईं। बरसात वीती, जाड़े आये, यूनानियोंने हिन्दुस्तानका शीत अपने मिरोपरसे गुजार दिया। फिर ३२६ ई० पूर्वका वसंत भी आया और सिकदरकी सेनाओंको अवाध गति मिली। बरसातके आरम्भमें यूनानी विजेता जेलमके किनारेपर पहुँच गया। इन्ही दिनों असकानी विधवाके गर्भसे छोटे निकाटोरने जन्म लिया।

हकीम एमिरकसको पूरी आशा थी कि नारीके जीवनमें होनेवाले इस अपूर्व परिवर्तनसे उसकी मानसिक विक्षिप्तता भी दूर हो जायगी । वह तो दूर नहीं हुई, किन्तु वृद्धा असकानी माँ एक विदेशी विजेताके रक्त से उत्पन्न अपने पोतेका मुँह देखकर इस ससारसे चल बसी ।

पूर्व योजनाके अनुसार झेलमपर तीन पुलोका निर्माण हुआ । फिर एक बरसाती रातको, जब दूसरे किनारेपर तैयार खड़ी और वीर पोरसकी सेना-ओकी आँखे दूरतक फैले हुए भूसलावार पानीके आवरणको भेदनेमें असमर्थ थी और केवल झेलमके पानीका उच्छृंखल स्वर कानोमें पड रहा था, तीसरे पुल परसे टापूकी आड लेकर सिकदर स्वयं झेलममें कूद पडा । सुबह तक वर्षा बंद हो गई और आकाश स्वच्छ हो गया । सहस्रो यूनानियोंकी भेट चढा कर झेलमके किनारेपर वन गये बरसाती दलदलको सिकदरने पार किया । सहायताके लिए राजा अभिसारको आया जानकर पोरसके दोनो बेटे उसका स्वागत करने के लिए आगे बढे । किन्तु उनका सामना हुआ मध्य एशियाके उन विकट वनुरवरोसे, जो दौडते हुए घोडोपर से अपनी छोटी-छोटी कमानोके द्वारा अचक निशाना लगाते थे । भारतीय योद्धाओने भी अपने कधोमे उन बडी-बडी कमानोको उतारा, जिनकी लवाई आदमीके सिरसे ऊँची पहुँचती थी और जिन्हे धरतीपर टिकाकर, मारक वाणोकी वीछार करके उन्होने पोरसको उत्तर भारतकी अजेय गक्ति बना दिया था । लेकिन भाग्य सिकदरके पक्षमें था । भारतीय योद्धाओके विशालाकार धनुष दलदलमें घँसते चले जाते थे और उनके वाण थोडी-थोडी दूरपर जाकर गिर पडते थे ।

तब पहले पुलको अघूरा छोडकर परडीकसने नावोका वेड़ा झेलममें डाल दिया और एक नावमें आनेवाले इतिहासके बडे-बडे प्रमुख व्यक्तियोंको एकत्रित करके वह झेलम पार करने लगा । उसके बराबरमें छोटे निकाटोरके लिए एक यूनानी परिचारिका बैठी थी और पास ही अर्द्धविक्षिप्त कल्याणी बार-बार चौककर युद्धघोषको सुन लेती थी ।

परडीकस हाथोकी ओट करके दूरवीक्षण कर रहा था। नावोपरसे तीर फेकनेवाली मर्गानोकी वीछारके बीच देखता हुआ वह ज्यो-ज्यो बहावके साथ युद्धस्थलके निकट आता था, त्यो-त्यो उनके मुँहमे निकलनेवाला युद्धका वर्णन नजीब और उत्साहवर्द्धक होता चलता था :

“हाथियोकी दीवारे खडी करके पोरस उनके पीछे-पीछे हमारी सेनाओकी ओर बढ़ रहा है उनके पीछे पैदल सेनाओके छोटे-छोटे जत्थे हैं। दोनों तरफ भारतीय हलके-फुलके रथोकी कतारे हैं, जिनके आम-पास और पीछे घुडनवारोके दल हैं इस नमूहके बीचमें एक बडे विशाल-काय हाथीके ऊपर गायद पोरस बैठा है। लेकिन उसके हीदेपरमे केवल उसका दायीं कवा दिखाई पड रहा है हमारे तीरदाजोने हाथियोकी दीवारोपर तीर बरमाने शुरू कर दिये हैं और वे ऊपरको मूँडें उठा उठाकर चिघाड रहे हैं लो, अब वे झपटकर आगे बढ़ रहे हैं और पीने आदमी उनके पैरोके नीचे आ-आकर पिन रहे हैं।

कल्याणीकी स्मृति उसके साथ आँख-मिचौनी खेलने लगी। भारतीय हाथी यूनानियोको पीस रहे हैं। उसके अर्द्धचेतन मस्तिष्ककी ओरसे एक लहर चली और उसके लाल-लाल होठोपर एक ऐसी मुसकराहट आई, जो उसके मुखपर सदा छाई रहनेवाली मुसकराहटसे भिन्न थी—प्रसन्नताकी मुसकराहट और हर्षका एक हलका-सा झटका।

परडीकस बोल रहा था, “वह चमके हमारे निकोटोर यूनानी घुडसवार अपनी पक्तियाँ तोडकर दो दिगाओसे हाथियोपर झपटे हैं असख्य भालोने हाथियोके मस्तकोको छेद दिया है . अब हाथी जोर-जोरसे चिघाड रहे हैं बाह, अब तो वे दीवारे लीट पडी हैं और उन्होने अपनी सेनाओको पैरो तले रौंदना शुरू कर दिया है बाईं ओरसे हिन्दुस्तानी व्यूह बनाकर हमारी सेनाको घेर लेना चाहते हैं उबरसे हमारे निकोटोर घुडसवारोको लेकर चले और हिन्दुस्तानी अब तितर-वितर हो रहे हैं ”

कल्याणीके मस्तिष्कको कोई जैसे एक साथ हजारो हथौडोसे पीट रहा था । कोई पत्थर जैसे उभर-उभरकर उसके मस्तिष्ककी ऊपरी सतह पर आना चाह रहा था और वार-वार दब जाता था । परडीकस वरावर युद्धका वर्णन करता जा रहा था । नगाडोकी ध्वनि नजदीक आती जा रही थी और पासकी नावोंसे यूनानी सैनिकोके विजय-धोप सुनाई पड रहे थे ।

कुछ ही देर बाद परडीकसने वर्णन किया कि भारतीय सेनाके पैर उखड़ गये और अब युद्ध युद्ध न रहकर सामूहिक हत्याकाण्ड मात्र रह गया है ।

“वह पोरस अपने हाथी पर वापस भागा जा रहा है और महाराज ग्रामफिस (आँभी) उसका पीछा कर रहे हैं पोरसका हाथी घूमकर खडा हो गया है और स्वयं पोरस निढाल होकर हीदेमे ढुलका जा रहा है लो, अचानक अब वह चेतन हो गया है और उसने एक भाला निशाना ताककर महाराज ग्रामफिस पर फेका है महाराज ग्रामफिस वार बचाकर अब हमारी सेनाओकी ओर लौट चले हैं अब हमारे घुडसवार पोरसकी ओर दीड रहे हैं । उन्होने पोरसके हाथीको बैठ जानेके लिए मजबूर कर दिया है । अब वेहोग पोरसको हीदेसे उतारा जा रहा है वाह रे पोरस । अब ”

अब कल्याणीके मस्तिष्कमे पत्थरने हिलना-डुलना बन्द कर दिया । दिमागमें जैसे रोशनी भर गई और नई-पुरानी कितनी ही स्मृतियाँ उसके मस्तिष्कमे लौट-लौटकर आ गई असकानोके युद्धमें उसके पतिकी निर्मम हत्या गाँवकी महिलाओको पकड-पकडकर ले जाया जा रहा है और दूरसे नारी कठोकी चीत्कारे आ रही हैं और कुछ याद नही आता । कोई यूनानी उसे अपने अकमें समेटे ले रहा है लोग उसे निकाटोर कहते हैं . उससे उसे एक सतान मिली है क्या यह सब सच है ?

कल्याणीने एक नजर यूनानी परिचारिकाके हाथोंमें खेलते हुए लडकेको देखा और क्षणमात्रमें उसके निकट सब कुछ साफ हो गया । उसने उसे परिचारिकाके हाथोंसे छीन लिया, एक बार चूमा, और नावमें कालीनपर

वैठा दिया । फिर उसने झेलमके पानीमें अपनी परछाई देखी, एक बार हाथ जोड़कर आकाशकी ओर देखा और उसके मुंहसे निकला, "माँ, अर्घ्य दो ।"

परिचारिका चिल्लाई और परडीकमने घूमकर देखा । तूफान नावको ऊपर-नीचे उठा रहा था और पानीकी उत्ताल तरंगोंमें गोल-गोल लहरोंका बचन किमीको अपने अक्रमें नमाकर धीरे-धीरे सिमटता-सा लगता था कि दूसरी जबरदस्त लहरे आईं और उन्होंने उन गोल बेरोकी सारी कोशिशों को बेकार कर दिया ।

परडीकम जोरसे चिल्लाया और उनका इमारा पाते ही नौकरी गौनाखोर झेलममें कूद पड़े । वेडा रोक दिया गया । बड़कने हुए दिलोंमें अधिकारी लोग निकाटोरके क्रोधसे भरे झोल समयसे पहले ही गुनने लगे । उन्होंने यूनानकी भावी मन्नाजीको खो दिया ।

इस बार झेलमने यूनानियोंकी कोई सहायता नहीं की । अपनी बेटीको अपने अक्रमें छिपाकर वह उद्यम गतिमें दौटनी, इतराती और बल खाती हुई चली गई । फिर भी जिम बरती पर वह बह रही थी उसके साथ उसने विग्वासवात नहीं किया ।

कुछ ही समय बाद उसने सुप्त कल्याणीको किनारेपर फेंक दिया । सूर्यने उसके ऊपर चमकना आरम्भ कर दिया और दूर होते हुए युद्धने अनजान किमी ग्रामीण वलगाड़ीवालेने उसे देखा । वह उसे उठाकर उम गाँवमें ले आया, जिसे आजकल सियालकोटका नाम दिया जाता है । अब वह पजाब का एक बड़ा नगर है ।

×

×

×

कल्याणी कुछ दिनोंमें स्वस्थ हो गई । किन्तु उसकी स्मृति सिकदरके द्वारा संचालित दो निर्मम युद्धोंको देख चुकी थी । अब निश्चल वैठना उसके लिए असंभव था । उसने अपना पति जोया था, जातिनी जाति नष्ट होते देखी थी और विदेशी-द्वारा उसका नारीमुलभ आत्मनम्मान विदीर्ण किया जा चुका था ।

एक दिन उसी ग्रामीणको साथ लेकर वह दूसरे पौरव सरदारसे भेट करनेके लिए रावीके पास पहुँची। पौरवके अनुचरोंने सदाकी राजनीतिके अनुमार एक सुन्दर स्त्रीको सरदारसे मिलनेके लिए उत्सुक देखकर उसे पौरवके विश्रामगृहमें पहुँचा दिया।

अकस्मात् अपार सौन्दर्यको अपने सामने देखकर पौरव सरदार ठगा सा देखता रह गया। उसके मुँहसे निकला

“कौन हो तुम ? कहाँसे आई हो ? क्या चाहती हो ?”

“मैं एक स्त्री हूँ, उसने उत्तर दिया। “मैं रावी पारसे आई हूँ। मैं तुम लोगोको चेताने आई हूँ। सिकंदर आ रहा है और उसके पास अपार शक्ति है ! अभी समय है। उठो, दस-पाँच जितने भी मिल सको, मिलकर एक हो जाओ। वहते-वहते नदियो तकका पानी सूख जाता है। उसकी ताकत घटती जा रही है ! उसका मुकाबला करो, जीत तुम्हारी होगी।”

“ओह !” मुग्ध होता हुआ पौरव सरदार बोला, “सिकन्दर आ रहा है। यह सिकन्दर कौन है ? तुम जो कुछ कह रही हो वह पागलपनमें कह रही हो या होशमें ?”

“एक विदेशी शक्ति तीन हजार मीलकी यात्रा करके यूनानसे आई है। पौरव महान् उससे लड़कर नष्ट हो चुका है ”

“तुम्हारे मुँहसे क्या निकल रहा है ?” पौरवने उत्तर दिया, “पौरव तो हम हैं और किसीने नष्ट नहीं किया है। तुम शायद झेलमवाले उस घमडी सरदारके वारेमें कह रही हो। अच्छा हुआ, उसका मान भग करनेवाला कोई तो मिला। हम तो और भी मजेमें हैं। हमारा पैरोका काँटा निकल गया है।”

- कल्याणी चिल्ला उठी “तुम कायर ही नहीं, मूर्ख भी हो।”

पौरव सरदारका चेहरा आत्महीनताको अनुभव करके तमतमा गया। कुछ देर वह एकटक उस रूपके सागरको निहारता रहा। फिर वह बोला, “तो तुम गालियाँ देने आई हो ! यह भी सुन्दर है, तुम भी सुन्दर हो

और विशेषकर तुम्हारी ये प्राँने ! याद, ईश्वरकी ग्वा लीला है ! हम चाहते हैं अपनी इस गंजन-सी आँसोंमें तुम हमें डेगनी रहो, और हम तुम्हें देखने रहे. "मायही यह मूँह बापर मुनकरा उठा मानाँ उनने कोई अपूर्व बात कह दी ही ।

असकानी सरदारके नाय रहकर जिनने नैयटो जगदी जानदरोजा शिकार वेन डाला था वह इस अपमानने निलमिना गई । उनने आगे बढ़ना शारभ किया और पौरव सरदारकी हँसी बढ़ती चली गई । फिर शीघ्र ही वह हँसी मोप हो गई । उनकी नमरमे ने उनकी बटार निरनपर उमीके कलेजेमे बँस चुकी थी । न अद ताँ हँसी निकल सकती थी, न बोल निकल सकता था, और न कोई चिन्नाहट ।

बाहर पहरेपर खडे हीठो ही हीठोमें मुगाराने हुए चार सतरियोको दो घडी भीतर न जाने का सरदारका आदेन देते हुए कल्याणी निडान कदमोंसे लडखडाती हुई अपनी बैलगाडीपर आ बैठी । "वावा, बैलोंको शार लगाओ । हमें जल्दी ही यहाँसे निकल जाना है ।"

लेकिन कुछ ही देरमें पीछेमे पुर लोगोका शोर सुनाई दिया । बूढे चानकने अमहायकी भाँति कल्याणीकी ओर देखा । कल्याणीने कहा, "अव मृत्यु निकट है, वावा । भगवान्का नाम लो ।"

पर बूढा मुलझ चुका था । उसने तुरन्त हाथ पकड़कर कल्याणीको गाडी परमे उतार दिया और झाडियोंकी आडमे करके कहा, "जा सको तो पैदल साकल पहुँच जाना । वहाँका राजा सज्जन है । वह तुम्हारी सुनेगा । जाओ ।"

हील-हुज्जत करनेका समय नहीं था । झाडियोंमें लहलुहान होती हुई कल्याणी पूर्वकी ओर भाग चली । उधर बूढेने अपनी बैलगाडी पूरी तेजीमे आगेकी ओर दौडा दी । लगभग आधी घडी बाद कल्याणी एक अस्फुट चीखकी आवाज मुनकर ठिठक गई । शायद बूढा यमलोक निवार चुका था ।

दो दिनोंकी भूखी-प्यासी कल्याणी सागलके गढके नीचे पहुँची। वडी ऊँचाई पर सागलका किला आकाशको चूम रहा था। ऊपर जानेके लिए पथरीली पगडडी थी। क्या कल्याणी उसपर चढकर होश रहते ऊपर पहुँच सकती है? शायद वह नहीं पहुँच सकती थी। किन्तु एक आग थी जो उसे लुढकाती-पुढकाती, ठोकरे खिलाती सागलके द्वारपर ले गई।

जब कल्याणीको चेतना आई तो क्षत्रियोका राजवैद्य उसकी परिचर्या कर रहा था। उसने आँखें खोली और देखा कि उसे चेतन होते देखकर उसके ऊपर झुके अनेक चेहरे खिल उठे। सागलके राजाने सीधे होकर सेवकोंमें कहा, “देवीके लिए भोजनका प्रबन्ध किया जाय।” और वह स्वयं क्रम छोडकर वाहर निकल गया।

दोपहरके समय अकेला सागल का राजा कल्याणीके कक्षमें आया। एक नीचे आसन पर बैठकर उसने पलग पर पडी, जगह-जगहसे क्षतविक्षत कल्याणीको निरखा-परखा। फिर वह बोला, “क्या देवी इस स्थितिमें है कि अपना परिचय दे सकें?”

“समय न गँवाओ, सागलके अधिपति,” कल्याणीने कहा। “विदेशो से एक दुर्दम्य शक्ति उत्तरी पहाडोको भेदकर भारतमें आई है। अब तक लगभग सवा लाख भारतीय उसकी लपलपाती जीभकी भेट हो चुके हैं। उसने झेलम पार करके महान् पौरवको भूमिपर सुला दिया है। उसने बाँके श्रमकानोका निगान दुनियासे उठा दिया है। अभी थोडा-सा समय है। जागो और दूसरोको जगाकर एक हो जाओ। मैं सैकडो कोसका मार्ग लाँधकर केवल यही सदेश देने के लिए आई हूँ। वताओ, सागलमें कितनी शक्ति है?”

सागलका राजा अचानक इतना बडा आह्वान सुनकर चौक पडा। उसके मुँहसे केवल इतना निकला, “तीस हजार योद्धा।”

“बहुत कम है,” कल्याणीने कराहते हुए कहा। “बहुत कम है।”

“तुम कौन हो?” सागलके राजाने फिर पूछा।

“मैं एक अमकानी हूँ,” कल्याणीने मुँह फेरकर उत्तर दिया। उसकी आँखोंमें आँसुओंकी दो छोटी बूँदें चमक आईं।

“अकसानियोंमें क्या इतना सौन्दर्य होता है ?” आश्चर्यके साथ सागलका अधिपति बोला।

मुँह फिराकर कल्याणीने तीव्र दृष्टिसे सागलके राजाको देखा। चुभते हुए शब्दोंमें वह बोली, “क्या तुम लोगोको सब कुछ सुन्दर ही सुन्दर दिखाई देता है ? क्या जीवनमें कुछ भी असुन्दर नहीं ? क्या उस असुन्दरका सामना करनेका सारा साहस तुममें लोप हो गया है ? नहीं, अब मुझमें कुछ सुन्दर नहीं रह गया है। वताओ, सागलनरेश, तुम निकंदरमें लड़ोगे ?”

“दो बातोंका उत्तर एक साथ देना है,” सागल-नरेशने कहा। “देवीके नेत्रोंमें माझात् कामदेवका वास है, अतः देवी सुन्दर है। मिकन्दर नाम की कोई विदेशी शक्ति आ रही है, वह असुन्दर है। हममें असुन्दरका सामना करनेका साहस है। हम उससे लड़ेंगे यदि। यदि देवीकी कृपा बनी रही तो।”

इस कृपाका क्या अर्थ था, वह सागलनरेशके नेत्रोंमें देखकर कल्याणीके सामने स्पष्ट हो गया। वह कराही और उसका सिर चकरा गया। दगा खराब जानकर सागलनरेश कक्षके बाहर राजवैद्यको बुलवानेके लिए दौड़े। किन्तु बाहर पहुँचते-न-पहुँचते उन्हें एक तीव्र हृदयविदारक चीत्कार कल्याणीके कक्षसे सुनाई पड़ी। वह उलटे पैरों कक्षमें लौटकर आये।

द्वारसे ही सागलनरेशने देखा कि पलंग पर थोड़ी देर पहले निश्चल पड़ी कल्याणी उलटी हो गई थी और मुँहपर हाथ रखे वार-वार चीख रही थी। आगे बढ़कर उन्होंने उसे जोर लगाकर सीधा किया। देखा, कल्याणीने अपने हाथोंसे अपना मुँह जकड़ रखा है और उसकी उँगलियोंके बीचसे रक्तकी धाराएँ उबल-उबलकर ऊपर आ रही हैं। सागल-नरेशका

साहसी हृदय भी घडकने लगा । उसने फिर बलप्रयोग करके कल्याणीके हाथोंको उसके मुँहसे हटाया । हाथ हट गये, उसने फिर एक मर्मभेदी चीत्कार किया और उसका सिर पीछेकी ओर लुढ़क गया । साथ ही सागल-नरेशके हाथोंने कुछ छणोंके लिए अपनी चेतना खो दी ।

एरिस्टोबुलसकी कलाने जिनके सामने हार मान ली थी, सिकन्दर जिनके ममक्ष वच्चा बन गया था, पीरव द्वितीय जिन्हे देखकर मूर्खों की तरह बातें करने लगा था और जिनपर सागल-नरेशने अपनी स्वतन्त्रताकी वाजी लगा दी थी, कल्याणीने उन नेत्रोंको अपने ही हाथोंको सोनेकी चूड़ियों ने फाडकर नष्ट कर दिया था !

कल्याणीका उपचार हुआ, किन्तु उसके नेत्रोंके आवरण फट चुके थे । तब सागलनरेशने अपने तीस हजार जवानोंको एकत्र किया । उनके सामने कल्याणीको खंडा किया और ललकारकर बोले, "इस देवीने समस्त भारत-भूमिके लिए ससारमें सबसे सुन्दर अपने नेत्रोंका दान दिया है । यदि हम मनुष्य हैं तो अपने प्राणोंकी वाजी लगा देनी चाहिए । देवी कल्याणीकी जय !"

देवी कल्याणीकी जयसे ही सिकदरकी वाढकी तरह बढ़ती हुई सेनाओंका स्वागत हुआ । पीरससे लडकर उसकी सेनाओंके कदम लडखडाने लगे थे, तो सागलसे लडकर वे उखड गये । विजयश्री सिकदरके हाथो रही क्योंकि उसका स्वागत करनेके लिए एक भी सागल जीवित नहीं रह गया था । एक शमाके तीस हजार परवाने कट-कटकर ढेर हो गये थे ।

विजयसे उन्मत्त सिकन्दर सागलके गढमे घुसा । राजमहलके द्वार पर पहुँचकर उसे राजसी वेशभूपामें सुसज्जित एक दुर्बल, अर्धी युवती मिली । वह मुसकरा रही थी । सिकदर, परडीकस, सैल्यूकस, फिलिप—सब एक साथ उसके सामने पहुँचे । रास्ता रुका जानकर सिकदरने पूछा "कौन हो तुम ?"

कल्याणी उसका प्रश्न नहीं समझी, किंतु उसकी आवाज़ और भाषाका प्रकार वह समझ गई। उसके मुखपर फिर वही मनोहारिणी मुसकराहट आई और वह एक स्तम्भसे लगकर सहारा लेती हुई बोल उठी, “निकाटोर, अब आगे नहीं बढ़ सकोगे।”

जब तक सिकंदर और उसके साथ आये नेनापति उसे पहचानें वह उस भूमि पर प्राण निश्चावर कर चुकी थी, जो समूची उसने कभी नहीं देखी थी। यूनानी सेनाएँ जब सागलकी गलियाँ छान रही थी, तो वहाँ कल्याणीके गीत गाये जा रहे थे और जब तीस हजार गवोंके ऊपर उसकी चिता रखकर जलाई गई, तो सागलके गढ़का एक-एक कण देवी कल्याणी के जयनादसे मुखरित हो उठा। सिकन्दरका दिल छलनी हो चुका था।

यूनानी सेनाओंने सागलसे सबक लेकर आगे बढ़नेसे इनकार कर दिया। देवताओंको झूठ-मूठकी भेट चढाकर उनकी मरजी जानी गई और सिकन्दर वापस लौट पड़ा।

अपनी अपूर्ण प्रतिमाके सामने सिर पटक-पटककर यूनानी कलाकार एरिस्टोवुलस न जाने कब तक रोता रहा !

परिणाम

महात्मा ईसासे चौथी शताब्दीके लगभग तीसरे पहरमे मगधके गौरवशाली सम्राट् महानन्दका वैभव धरागयी हो गया । जिसके विशाल सैन्य-बलको देखकर ससार-प्रसिद्ध सिकदर-जैसे विजेताके पाँव भी लौट गये थे, उस महानन्दकी अतुल शक्ति आचार्य विष्णुगुप्त चाणक्यके मस्तिष्ककी ग्रथियोंमे उलझकर खड-खड हो गयी थी । बुद्धि-पराक्रममे अपने समयके श्रेष्ठ घुरघुरोको पछाड देनेवाले चाणक्यके दो विशाल हाथोने एक नवीन साम्राज्यकी स्थापना करनेके लिए मगधकी राजधानी पाटलिपुत्रके तोरण-द्वार खोल दिये ।

ये दो विशाल हाथ थे चन्द्रगुप्त मौर्य और उत्तर पर्वतीय भागका एक महाबली राजा पर्वतक । चाणक्यने उन दोनो हाथोमे मगधके विजित राजदडको दो टुकडे करके आधा-आधा वाँट देनेका वचन दिया था, किन्तु एक म्यानमे दो तलवारे चाणक्यकी नीतिमे नही थी । सत्ता प्राप्त होते ही आचार्य विष्णुगुप्तके मस्तिष्ककी दुधारी तलवार अपना काम करने लगी ।

पर्वतराज अकेले नही थे जिन्हे मुट्ठीमे दबाकर भीच दिया जाता । उनके साथ उनके पुत्र मलयकेतु, तीन तीन कुशल मत्री और सैकडो गुप्तचरोका एक विशाल दल था, जिनकी पीठपर उत्तरीय पर्वतोके देवकाय मानवोकी एक सुगठित सेना थी । चन्द्रगुप्तकी सैन्य-शक्ति पर्वतराजकी अपेक्षा बहुत निर्बल थी, और वही आचार्य विष्णुगुप्तका प्रिय पात्र था ।

पचास वर्षके निर्वाध राज्यकालमे महानन्दने वैभव और विलासका जो ठाट-बाट पाटलिपुत्रके राजमहलमें जोडा था, देशी और विदेशी सुन्दरियोंका जो जमघट उसने एकत्र कर लिया था, पर्वतोका निवासी सीधा-

सादा राजा ठीक तरह नमस्त्र नहीं पा रहा था कि इन नव सामग्रीका उपयोग किस समयके साथ करे ।

तब एक दिन महानन्दके अन्त पुर-रक्षक महाप्रतिहार अमितवीरने आचार्य विष्णुगुप्तकी राजसी झोपडीके सम्मुख पहुँचकर द्वारपालोसे आचार्यसे मिलनेकी इच्छा प्रकट की । चाणक्यकी स्वीकारोक्तिके वाद उसे भीतर पहुँचा दिया गया । महाप्रतिहारने साष्टांग दण्डवत् कर निवेदन किया—

“आचार्यवर, मैं बड़ी भयंकर परिस्थितिमें फँस गया हूँ ।”

आचार्य अपने सामने रखी पोथीमें मोरपखीमे श्लोक लिखते रहे । सेवकने आगे बढ़कर विनयपूर्वक कहा

“अन्त पुरमें एक मोहिनी है, जो विगत मम्राट्की मीन्दर्यकी खोजमें अन्तिम और श्रेष्ठ थी । भगवन्, महामना पर्वतराज और नरश्रेष्ठ चन्द्रगुप्त महाराज दोनोंकी आज्ञाएँ एक ही समय मेरे पास आई हैं कि मैं मोहिनीको उनकी सेवामें भेज दू । एक ही समय दोनों स्वामियोकी एक ही आज्ञाका यह सेवक किस प्रकार पालन कर सकता है, आचार्यवर ..?”

आचार्यने मोरपखी हाथसे रख दी । उनके गम्भीर मुख पर एक हल्की-सी मुसकराहट आई और वह बोले, “इतनी माधारण-सी बात और इतनी बड़ी विपत्तिकी कल्पना ! सनार जानता है कि जब दो बराबरकी शक्तियोंमें किसी वस्तु पर विवाद होता है, तो उसे तीसरे व्यक्तिको सौंप देना चाहिए ।”

विना पलकें अपकाये महाप्रतिहार आचार्यके मुँहकी ओर देखता रहा । “तीसरा व्यक्ति ।” उसके मुँहसे निकला ।

“हाँ”, आचार्य बोले । “उम कन्याको हमारे पास भेज दो और दोनो सम्राटोके पास सूचना भिजवा दो कि उनकी इच्छित वस्तु हमारे पाससे मिल सकती है ।”

महाप्रतिहारने छुटकारेकी लम्बी साँस छोड़ी और सिर झुका कर आचार्यके कक्षसे निकल गया ।

कुछ समय बाद चाणक्यके कक्षके द्वारपालोने तथाकथित मोहिनीको कक्षके भीतर कर दिया । आचार्य पुस्तक-रचनामें तल्लीन थे । बहुत देर तक उनकी मोरपखी चलती रही । फिर सहसा ही रुक गयी । उन्होने दृष्टि ऊपर उठाई और उनकी भौहें फैल गयी ।

आचार्य विष्णुगुप्तके मामने सौन्दर्यकी सर्वोत्तम कल्पनाका साकार रूप प्रस्तुत था । मोरके पखोकी कोमलताको मात करनेवाली लम्बी-लम्बी पलकोके पारसे दो नील वर्ण गोल और सजीव मणियाँ उनके ऊपर टिकी हुई थी । आचार्यकी दृष्टि एक क्षणके लिए मणियोंसे टकराकर कलाकी उस अर्निद्य प्रतिमाके वाहरी आकार-प्रकार पर पड़ी । महानन्दके वैभवके चिह्नस्वरूप मूल्यवान् रत्नजटित परिधानोसे वह प्रतिमा अलकृत थी । ऐमा प्रतीत होता था कि उर्वशी और मेनका इस लोककी देवी हैं ।

एक क्षण विचारकर आचार्यने फिर अपनी मोरपखी उठाई और सामने खुली पुस्तक पर एक श्लोक लिखा । फिर मोरपखीको रखकर उनकी दृष्टि ऊपर पड़ी । इस वार इस दृष्टिमें दर्शनका अपूर्व भाव था ।

मोहिनी आचार्यको अपनी ओर सवोधित देखकर विनयपूर्वक प्रणाम कर रही थी । चाणक्यका दाय्याँ हाथ ऊपर उठा और उन्होने मन ही मन कोई श्लोक पढ़कर आशीर्वाद दिया । फिर बोले

“हम समझते थे कि हमने महानन्दका विनाश किया, किन्तु हमारी भूल थी । महानन्दका विनाश करनेवाली और भी वस्तुएँ इस ससारमें वर्तमान थी ।”

रूपकी प्रशंसाका यह अनोखा ढंग देखकर सुन्दरी चौंकी । उसकी पलकें तीन-चार वार जल्दी-जल्दी झपकी और उसने कहा, “सृजन-शक्ति का मर्यादाहीन उपभोग सदा ही विनाशका कारण हुआ है, देव । इसमें उस शक्तिका दोष कुछ भी नहीं है ।”

आचार्यकी मुद्रासे प्रकट हुआ कि इस उत्तरको सुनकर वह प्रसन्न हुए । उन्होंने कहा, “तुमने ठीक कहा देवी ! किन्तु सृजन-शक्ति जब आवश्यकतासे अधिक मोहक होती है, तो उसका प्रयोग करनेके स्थानपर उपभोग करनेमें लीन हो जानेमें मनुष्यका कोई भी दोष नहीं । कालकी गतिकी प्रगतिकी रूप देनेके लिए किसी भी शक्तिका प्रयोग उस शक्तिके लिए सबसे बड़ा गौरव होता है ।”

“नि सदेह, आचार्यवर”, मोहिनीने कहा । आचार्यका कथन अकाट्य था ।

अब आचार्य गम्भीर हो गये । “महानन्दकी एक शेष शक्ति हमारे कालकी गतिकी भी मोह रही है । हम प्रगतिके लिए उस शक्तिका प्रयोग करना चाहते हैं । क्या देवी इसे अपने लिए गौरवकी बात समझेगी ?”

सुन्दरी चौंकी, “दासी आचार्यका मतलब नहीं समझी ।”

“मतलब बहुत सीधा-मच्चा है,” आचार्यने कहा । “देवीकी मृजन-शक्ति हमारे और मगधके कालकी प्रगतिमें सहायक दो भुजदण्डोको अनावश्यक रूपमें अपनी ओर आकर्षित कर रही है । हम देवीको उम्मी स्थिति में रखकर केवल शक्तिका मुख विनाशकी ओरसे निर्माणकी ओर मोड़ देना चाहते हैं ।”

सुन्दरी सहमी-सी खड़ी रही । वह अब तक भी विकट चाणक्यका अर्थ नहीं समझ पायी थी । इसी आशयसे उसके मुखपर सूक प्रग्न झाँक उठा । फिर मुखर होकर उसने कहा, “महाराजाधिराज पर्वतराज और चन्द्रगुप्त मौर्य ”

“देवीने ठीक समझा,” आचार्य बोले । “ये ही मगधराज्यके वे भुजदण्ड हैं, जिनपर मगधका भविष्यटिका हुआ है । किन्तु अखण्ड मगधका राजदण्ड एक है और उमें एक ही हाथ सभाल सकता है । कालकी प्रगतिमें संघर्ष न हो, इसलिए हमें आँख मीचकर दोनो भुजदण्डोंमेंसे एकको काट देना होगा । देवीकी शक्तिका प्रयोग इस कार्यमें होना नि सदेह देवीके लिए गौरवकी बात होगी ।”

भयसे आतंकित मोहिनी लडखडा गयी। उसके सामने कौटिल्यका सच्चा स्वरूप खडा था। आज तक उसने केवल ऐसे पुरुषोके दर्शन किये थे, जो उसे उपभोग करना चाहते थे। आज वह एक ऐसे पुरुषके दर्शन कर रही थी, जो उमका प्रयोग करना चाहता था। उसके वस्तु नेत्र इस विचित्र परिस्थितिसे टकराकर विस्फारित हो गये। कुछ देर मौन रहनेसे ही उस शान्तिका कुछ अंश लौटकर आ पाया, जो थोड़ी देर पहले मौजूद थी। फिर वह शीघ्र झुकाकर धुब्ध स्वरमे बोली, “हत्याके रूपमे सृजन-शक्तिका प्रयोग उसके लिए गौरव नहीं, एक ऐसा कलक है, जो किसी भी काल और देशमे क्षमा नहीं किया जा सकता, देव !”

“देवी भूलती है”, आचार्यने अविचलित स्वरमें कहा। “गौरव और कलककी दो विपरीत राहोके सगमपर ठहरकर प्रत्येक मनुष्य यही मोचता रह जाता है कि वह किधर जाय ? किन्तु देवी, इन दो राहोको जमकर आज तक कोई भी नहीं पहचान पाया। देवीको उसका कारण मालूम है ?”

“नहीं,” सुन्दर नारी-मूर्ति तनिक हिलकर बोली।

“तो सुनो, देवी,” आचार्य बोले। “गौरव और कलककी दो राहें सदा अपना क्षेत्र बदलती रहती हैं। यही कारण है कि कहीं एक स्थान पर टिककर कोई उन्हें आजतक नहीं पहचान पाया।”

मोहिनी नतमस्तक हो गयी। “आचार्य आज्ञा दे। किस भुजदण्ड पर कालका कोप है ?”

“पर्वतराज पर,” आचार्यने शान्त वाणीमे उत्तर दिया।

“पर्वतराज !” मोहिनी जैसे चीक पडी।

“हाँ !” इस विस्मयमे विस्मित होकर आचार्य मोहिनीका मुख ताकते हुए बोले।

“ओह !” मोहिनी मखमलसे ढके हुए फर्शपर सिर रखकर पमर गयी। “नहीं, नहीं, देव ! ऐसी आज्ञा न दीजिए !”

“क्यों ?” आचार्य एक क्षण अवाक् रह कर बोले, “हम देवीका आगम नहीं समझे... ”

मोहिनी रोककर बोल उठी, “आज तक किमी पुरुषको देखकर वह अवम नारी विचलित नहीं हुई । पर्वतराज पहने पुरुष थे, जिन्हें . जिन्हें मन-ही-मन यह अपना मन साँप चुकी है ।”

आचार्य खड़े-खड़े हाथ मलने लगे । कुछ समय तक वक्षमें एक अरुचि-कर-सा मौन छाया रहा । मट्टा भूमिपर पमरी पड़ी नारीमूर्ति वेगके साथ उठकर सीधी खड़ी हो गयी । लाल आभासे आलोकित मुखपर किमी दृढ़ निश्चयकी छाप प्रतीत हो रही थी । आचार्यके नेत्रोंमें नेत्र गड़ाकर उत्तने कहा, “आचार्यवर, प्रगति चाहे इतिहासमें कुछ भी लिखे, गौरव और कलकका दौराहा चाहे जितनी तीव्रतासे परिवर्तित होता रहे, किन्तु नारी-का प्रेम अडिग है और प्रेम किस प्रकार कलकित होता है यह वह सदासे जानती आयी है और सदा जानती रहेगी . मैं मैं ..”

चाणक्य एक फीकी हँसी हँसे । इस हँसीमें उन मान्यताओंकी उपेक्षा थी, जिन्होंने बोखेमे शाश्वत होनेकी घोषणा कर रखी थी । वह बोले, “सदा एक-सा रहा है, सदा एक-सा है, सदा एक रहेगा, इन उक्तिवोका उच्चारण करनेवाले नसारके नवसे बड़े धूर्त और पाखंडी हैं । हम आज जो श्लोक लिख जायेंगे, आनेवाला समय उनमेंसे अनेकोको असत्य और पुरातन कहकर हमें पीछे छोड़ देगा । आज जो हम लिख रहे हैं वह मत्यके आधारपर है ।” और सहसा ही उस अतीव आकर्षक रमणीके मुखपर जमे हुए आचार्यके नेत्र फँस गये । उनमें आश्चर्य था, क्रोध था और माय ही साथ एक भयानक उपहास भी था । उनका स्वर तीव्र हो गया और उन्होंने भाँहें टेढी करते हुए कहा, “और अब हमारे सामने एक नवीन रहस्यका भेद प्रकट हुआ है । पाखंडी महानन्दके महलोमें रूपके बलपर त्रिवास करने वाली नारी.. तुझे और केवल...” उनकी आँखोंकी ज्योतिमें धृणाके चिह्न उभर आये, “तुझे जीवित पुरुषसे प्रेम करनेका अधिकार नहीं है ।”

वह बोला, “नहीं, कहिए कि आचार्यप्रवर, ब्राह्मणकुलशिरोमणि, महर्षि विष्णुगुप्त चाणक्यकी जय । चन्द्रगुप्तका नाम न लीजिए । त्विलौनोंको इतना बडावा नहीं दिया जाता, आचार्यवर ।”

“ओह !” चाणक्यने भाँह ऊँचे उठायी । “आचार्यका गिग्ये विद्रोहों बनकर आया है, और वह विद्रोह भी केवल एक साधारण नारीके लिए ।”

चन्द्रगुप्तके माथेपर बल पड गये, “नहीं, एक सम्राट्की साधारण-सी आज्ञाका उल्लंघन किये जानके लिए ।”

चाणक्य उपेक्षाने हँसे । “साधारण आज्ञाएँ सम्राट् नहीं, सम्राटोंके अनुचर देते हैं । हम मगधके सम्राट्की हर इच्छाकी जानते हैं । हम जानते हैं कि मगधके अथाह और विस्तीर्ण समुद्रमें शासन करनेवाले जलयानपर अभी हमारे त्विलौनेका एक ही पैर रखा गया है । जब यानमें उनके दोनों पैर आ जायेंगे, तब हम उसे अपनी समस्त शक्तिसे किनारेपर खडे होकर बीच समुद्रमें धकेल देंगे और उसे उसके भाग्यपर छोड़ देंगे । उससे पहले सम्राट्के लिए अपने मनमें विद्रोहको स्थान देना उचित नहीं है । आचार्य विष्णुगुप्तने एक दिन कुमार चन्द्रगुप्तके सामने जो प्रतिज्ञा की थी उसके पूर्ण होनेसे पहले .”

लेकिन चन्द्रगुप्तके पास अपने बोल थे । वह बीचमें ही बोल उठा, “उमके पूर्ण होनेसे पहले सम्राट्को एक पलके लिए भी यह नहीं समझने दिया जायेगा कि मगध उसका है, यही न ? जब चन्द्रगुप्तके हाथ मगधकी विद्रोही शक्तियोंको जडमे उखाड फेंकेगे, तब उसे दूधमें पडी हुई मक्खीकी तरह चुटकीने उठाकर फेंक दिया जायेगा ।”

“कुमार ।” आचार्यके संस्तिष्ककी धमनी फिर उभर आयी । वह अविश्वासकी सीमा थी । उन्होने कहा, “सम्राट् होनेका यह अर्थ नहीं है कि मर्यादा न रहे । चन्द्रगुप्तने मगधका साम्राज्य जय कर लिया है । प्यासेके सम्मुख दूधको स्वच्छ पात्र आगया है । हमें डर है कि तीखे डकवाली यह वीर मक्खी उतावलीमें दूधमें न गिर पड़े । स्मरण रखना, यदि ऐसा

हो गया, तो उसे दूधसे बाहर निकालकर फेंक देनेवाली चुटकी आचार्य विष्णुगुप्त चाणक्यकी नहीं होगी, पर्वतराजकी होगी। सम्राट् चन्द्रगुप्त, राजनीतिक सूध-बूझसे हीन राजा देर-सवेर निश्चय ही विनागको प्राप्त होता है। गुरुके प्रति शिष्यके अविश्वासकी यह चरम सीमा है।”

चन्द्रगुप्त चाणक्यके एक ही प्रहारसे तडप गया। कामनाओकी आग इतनी जल्दी नहीं बुझा करती। वह चाहता था कि मगध विजय कर लेनेके बाद उसके लिए एक निर्वाध क्षेत्र हो। उसने कहा, “आचार्यने ही शिष्यको राजनीतिमें अविश्वासकी यह सीख दी है। क्या आज वही शिक्षा गलत होने जा रही है ?” साथ ही उमका एक हाथ अपनी कमरसे लटकी तलवारकी मू पर अनजानमें ही फिरने लगा।

चन्द्रगुप्तके हाथकी स्थिति चाणक्यके तीव्र नेत्रोंसे छिपी नहीं रही। उनके मस्तिष्ककी धमनी और भी तीव्र गतिसे धमकने लगी। नेत्र आश्चर्यसे विस्फारित हो गये। यही वह व्यक्ति था, जिसके लिए उन्होंने मगधका साम्राज्य जय किया था। यह तीव्र स्वरमें बोले, “हमें प्रसन्नता है कि राजनीतिका मूलमंत्र मगधराजकी समझमें आ गया है। अविश्वास ही वह मूलमंत्र है, जिसके आवारपर राजनीतिका पोषण होता है। हमने आजतक सम्राट्से यह प्रार्थना नहीं की कि हमपर अविश्वास न किया जाय। इस ससारमें प्रत्येक व्यक्ति स्वार्थी है। न जाने हम भी सम्राट्के उत्कर्षमें अपना कोई स्वार्थ साध रहे हो। चन्द्रगुप्त, ध्यान रखना कोई शासक चाहे कितना ही राजनीतिमें निपुण हो, किन्तु समस्त विश्वासी और अविश्वासोंके बीचसे निकलकर जो परिणाम सामने आता है, उसके अनुरूप ही राजनीतिमें विश्वासके पात्र निश्चित करने होते हैं। अपने स्वार्थकी दिशामें स्वार्थ रखनेवाले व्यक्तिपर जो भी व्यक्ति विश्वास नहीं करता, उसे अपने नाशपर अवश्य विश्वास करना पडता है। अब आगे बढ़ो, यदि इस खड्गमें धार हो, तो इसका उपयोग करो।”

चन्द्रगुप्तका मस्तक जिस मुद्रामें नीचे द्वारसे होकर आया था, फिर उसी स्थितिमें जड हो गया। सहमा वह पृथ्वीपर गिरकर आचार्यके हाथों-

को चूमता हुआ बोला, “क्षमा, आचार्यवर, क्षमा कीजिए ! मैं वासनासे अन्धा हो गया था ।”

चन्द्रगुप्तके शीश पर आशीषका हाथ रखते हुए आचार्यने कहा, “बल सुबह तक मम्राट्के शेष मशयका भी निवारण हो जायगा । चन्द्रगुप्त, जब तक सूर्य और चन्द्रमा आकाशमें जमगमाते रहेंगे, तेरी कीर्ति-पताका फहराती रहेगी ।”

अपनी आँखोकी नमी पोछता हुआ यह निप्य सम्राट् गुरुके कदसे चुपचाप बाहर आ गया ।

X

X

X

उसी रातको उर्वशीकी कल्पनाका रूप देकर राज-परिचरिकाओंने मोहिनीको मानव पर्वतराजके महलमें भेज दिया ।

बडकता हुआ हृदय अपने एक हाथसे आँचलमें छिपाकर धामे हुए प्रेमकी वह अनधिकारिन् पर्वतराजके कलमें पहुँची । यह व्यक्ति प्रीडताकी सीमाको छू रहा था, किन्तु प्रेमसे वचिता एक नारीके लिए उसमें न जाने ऐसा क्या था, जिसकी उपेक्षा करना मोहिनी-जैसी नारीके लिए भी सम्भव न हो सका । क्या वह विलासकी आकांक्षा थी ?

“स्वागत है”, पर्वतराजने उठकर कहा, “प्रतीक्षा और मिलनके सगमपर पुरुष नारीका अभिनन्दन करता है।”

आकांक्षा कितनी स्पष्ट बोल रही है ! किन्तु कितनी निर्मल वाणी है ! मोहिनी ठिठककर द्वारपर खड़ी हो गई ।

“न, न” उँगलीने वर्जना करके पर्वतकने वचनका हास्य उँडेलते हुए कहा, “मकोच मिलनके आनन्दका नाश कर देता है । हमने सँकड़ो अनुपम सुन्दरियोको देखा और उन सबकी स्मृतियाँ हमारे मन पर चित्रकार की कलाकी तरह अकित हैं । वैराग्यसे नहीं, किन्तु उन स्मृतियोकी उपेक्षा न कर पानेके कारण हम ससारकी विलासक्रीडासें मूँह मोड़ चुके हैं । इस मोई हुई कामनाकी अग्निको आज एक ऐसी मागवीने फिर प्रज्वलित किया है, जिमके कारण हमें भय है कि कहीं वे समस्त स्मृतियाँ बूल-पुँछ न जायें !”

पर्वतककी वाणीमे कामना, सरलता, निर्लज्जता और मोहका समान ममिश्रण था, फिर भी न जाने क्यों वह इतना मोहक था । महानन्दकी विलास-भूमिमे पली हुई राजरमणीका हृदय न जाने क्यों विधा जा रहा था । उसने कातर नेत्रोंसे पर्वतकके रूपमें कामदेवके दर्शन किये । पुरुषकी इस छविने किस बुरी तरह नारीको मोहा था ।

द्वारपर खड़ी मोहिनीके अधर कुछ हिले, किन्तु अधरोकी उस गतिमे कोई मानवी स्वर नहीं था । वह कुछ कहना चाह रही थी, पर उसकी वाणी जड़ थी ।

पर्वतक खिलखिल कर हँस पडा, “मगध आश्चर्यका भंडार है और उनमे एक आश्चर्य तुम हो । क्या तुम हमसे यह कहलाना चाहती हो कि हम तुमसे प्रेम करते हैं ?” वह फिर बड़े जोरसे हँसा । उस हास्यमे चपलता थी । “कितनी भोली हो ! अपने राज्यको क्षणभरमें उलट-पलट करनेकी शक्ति रखनेवाला राजा जब आज्ञा देकर किसी रमणीको अपने कक्षमे बुला भेजता है, तो उसे प्रेमका नाम कोई नहीं देता । राजा यदि प्रेमका दम्भ करे, तो भी कोई विश्वास नहीं करता । मालूम होता है कि तुम हमारी आज्ञासे वाध्य होकर यहाँ आयी हो । हम मुँहसे नहीं कहते, किन्तु प्रेमका परिचय परिणामसे अवश्य दे सकते हैं । ऐसा परिणाम, जिसकी तुम्हें आशा भी नहीं हो सकती । आचार्य विष्णुगुप्तका कहना भी तो यही है कि प्रत्येक मत्य-असत्य उसके परिणामसे प्रकट हो सकता है ।”

मोहिनीका मस्तिष्क भन्ना उठा । हथौडोकी तरह उसके मानसपर इन शब्दोकी चोट पडने लगी, ‘हत्या नारीके लिए कलक है हत्या नारीके प्रेमपर अमित धब्बा है, जिसको देखकर आनेवाला समय सदा नारीको अविश्वसनीय कह-कहकर उसका तिरस्कार करता रहेगा ।’ वह सिर पकडकर वही द्वारपर बैठने लगी ।

पर्वतक चपलताके साथ आगे बढ़ा । उसे बाहोमे सभालकर उसने आसनका आधार दिया । मोहिनीने नेत्र खोले और उसकी पलकोकी लम्बी पक्ति पर्वतकके मायेसे छू गयी । वह तडपकर खड़ी हो गयी ।

“ओह !” पर्वतक नीचा खड़ा होकर उमी स्मित मुद्रामे आश्चर्य प्रकट करता हुआ बोला । “तो हमारा ही विचार ठीक था । मागधी, तुम मजबूर होकर आयी हो । अब हम अपने प्रेमको क्या कहकर नमझाएँ ? हमें उम प्रेमका प्रमाण भी देना है—बड़ी कठिन समस्या है—है न ?”

मोहिनीके लिए विनी पुरुषका इस प्रकारका प्रेम-निवेदन नवीचा नवीन था । इस नवीनतामें एक ऐसा आकर्षण था, जो नागपाशकी तरह उसे चारों ओरसे जकड़ता हुआ जा रहा था । उसने पलकें ऊपर उठाकर पर्वतकको देखा ।

“मालूम होता है कि तुम अनबोलती प्रेमिका हो,” पर्वतकने कहा । “भला, विवाताने क्या नमार रचाया है ! लेकिन नहीं, लोग झूठ कहते हैं । इस ससारको विवाताने नहीं रचाया । वह इतनी बड़ी अमगति नहीं रख सकता । वास्तवमें जब लोगोको कुछ समझमें नहीं आया, तो उन्होंने उम नाममञ्जीका भार किसीके सिरपर थोपनेके लिए स्वयं विवाताकी रचना कर डाली । तो, हमें प्रमाण देना है लेकिन हाँ . इतनी देरमें हम जो बोल रहे हैं वह सब तुम्हें मुनाई भी दे रहा है ?”

“नरहत्या पाप है !” मोहिनीका अन्तर मूक भाषामें बोल रहा था । उसीमें उसे पर्वतकके वे गद्द मुनाई दिये और आप-ही-आप उसकी गरदनने हिलकर जैसे अपनी स्वीकारोक्ति प्रकट कर दी ।

पर्वतक बड़े जोरसे हँसा । “मैदानोके एक सावूने हमें एक बार बताया था कि नवसे बड़ा प्रेम त्यागमें है । देखें आज उसकी परीक्षा करके । मालूम होता है कि हमारा हृदय आज उसी प्रेमके दलदलमें फँस गया है । इसलिए तुम हमारे प्रेमका प्रमाण देखो, और हम त्याग करे ।” पर्वतकने गभीर होकर कहा, “अच्छा, यदि तुम्हें हमपर विश्वास हो, तो हमारा सग स्वीकार करो, अन्यथा हम तुम्हें मुक्त करते हैं । स्वावीन प्रेम ही प्रेमीके लिए नवसे बड़ा आकर्षण है ।”

और वह इस मनुष्यकी हत्या करने आयी है ! क्या-ससारमें समस्त

नीति-अनीति केवल कल्पनाकी वस्तुएँ ही हैं ? मोहिनी अपने आप ही इसका उत्तर न दे सकी । वह द्वारकी ओर जानेके स्थानपर इस अपूर्व प्रेमीकी ओर बढ़ी और उसके पैरोपर गिरनेके लिए झुकी ।

तभी पर्वतकने मोहिनीके गिरते हुए शरीरको अपनी बाहुओपर सभाल लिया । वह हँसकर अपनी हार्दिक प्रसन्नता प्रकट करता हुआ बोला, “यह बहुत पुरानी बात है । स्वाधीन प्रेमिकाका स्थान पैरोमें नहीं, हृदयके पास होता है ।”

“नहीं, पर्वतराज, नहीं ।” मोहिनीने छतकी ओर भयसे निहारते हुए कहा, “मुझे क्षमा कीजिए ।”

“क्यों, हमपर विश्वास नहीं ?” पर्वतकने गान्त किन्तु उत्सुक वाणीसे पूछा ।

“मैं कहती हूँ मुझपर ही विश्वास मत कीजिए,” उभड़कर आते हुए पीडक रोदनको दोनो हाथोंमें रोकनेकी चेष्टामें मुँह छिपाये हुए मोहिनीने कहा—“मुझे आचार्य विष्णुगुप्तने आपकी हत्या करनेके लिए भेजा है ।”

एक क्षण तक स्थिति समझकर पर्वतक ठहाका मारकर हँस पड़ा । “तब, आचार्यने नारी और पुरुषको समझनेमें पहली बार भूल की । यदि भूल नहीं की, तो भी हम यह खतरा उठानेके लिए तैयार हैं ।” और उसकी आँखोंमें साहस और विश्वासका सम्मिलित पुट दिखाई पड़ा ।

मोहिनी सुक उठी । “नहीं, पर्वतराज ।” अपने मनकी पीडाको पलगपर गिरकर दवानेकी चेष्टा करती हुई वह बोल उठी, “मुझे प्रेम करनेका अधिकार नहीं है । मैं वचिता हूँ । विगत सम्राट् महानन्दने जिन कन्याओंको सामारिक भावनाओंसे जबरदस्ती नोचकर केवल विनाशके लिए पालन किया था, मैं उनमेंमे एक हूँ—मैं विपकन्या हूँ ।”

यही वह रहस्य था, जिसे चाणक्यने लक्ष्य किया था । यही वह भेद था, जिसे अगले दिन मुवहको जानकर चन्द्रगुप्तका मस्तक चाणक्यके मामने झुक गया था । इस रहस्यको इस प्रकार प्रकट होते देखकर इतनी देरसे

मुखर पर्वतकका मुख पीला पड गया । यह वह भौतिक ससार था, जहाँ भावनाएँ अपना मूल्य खो देती हैं ।

जगमग एक घड़ी किंकर्तव्यविमूर्ड पर्वतक जहाँ-का-तहाँ खडा रहा । तबतक पलग पर पडी विपकन्या रोती-रोती शायद सो गयी थी । पर्वतकने कुछ निश्चय किया और वह कक्षसे बाहर निकला । एक परिचारिकाको उसने अपने पुत्र मलयकेतुको तुरन्त बुलानेके लिए भेजा । समय बीतते न बीतते वह आ गया । पर्वतकने उसके कंधेपर हाथ रखते हुए कहा 'वत्स, कल अपने देश लौट जाना । आचार्य चाणक्यकी विकट राजनीतिका दुर्गम चक्र चल रहा है । इस महाऋषिके अस्त्र अचूक हैं । एकवार ब्रह्माका अस्त्र निरर्थक हो जाय, किन्तु चाणक्यका अस्त्र नहीं चूकेगा । राजनीतिके प्रवचमे न पडना, नहीं तो सर्वनाश होगा ।'

"और आप ?" मलयकेतु आश्चर्यसे कुछ भी न समझकर बोला ।

"हम ?" पर्वतराज हमें, "आचार्यने हमारे लिए एक ऐसी अनुपम भेंट भेजी है, जिसे हम सब कुछ जानते हुए भी अस्वीकार करनेमें अममय हैं । यह जानते हुए भी कि वह खैर, तुम जाओ । जैसा कहा वैसे प्रवच करो ।"

मलयकेतु विस्मयकी प्रतिमूर्ति बना कक्षकी ओर जाते हुए पर्वतककी विगल पीठ देखता रह गया ।

हिंसक

ईसाके जन्ममें अभी लगभग दो सौ वर्षसे कुछ कम ही शेष थे, जब विशाल भारतमें महान् अशोककी अहिंसाने मनुष्यकी पार्श्विक वृत्तियोंपर विजय प्राप्त करके तथागतकी परंपराको अजर-अमर कर दिया था। अशोकके बाद उसके वंशज आये और चले गये, और जन-जीवनकी दुर्गम राहपर शान्ति-प्रेमियोंके पदचिह्नोकी एक लंबी कतार अंकित होती चली गई। लोग हिंसासे इतना घबराये, इतना भागे, कि अशोकद्वारा कलिंगके नरसंहार जैसे कृत्योंकी चर्चा अहिंसाका उपदेश देते समय उदाहरणके तौरपर प्रयोग करके भक्तोंके मनमें केवल झुरझुरी पैदा करनेके लिए की जाती थी। अहिंसा स्वयं एक अस्त्र बन गई थी।

अशोक महान्के वंशजोंने अपने प्रपितामहकी लगाई हुई बैलको बराबर सीची, बढ़ाई, यहाँ तक कि उसने जनताके शरीरको भी जकड़ लिया। फिर भी लोग सुखी थे क्योंकि सुख शांतिकी देन है। किन्तु कब तक ?

परंपरागत शांतिसे सचिंत निधिपर विदेशियोंके दाँत गडने लगे। मौर्यवंशके अंतिम सम्राट् बृहद्रथके समयमें यूनान उन विदेशी गिद्धोंमें प्रमुख था। हर रोज़ गुप्तचर यूनान, तातार और फारसकी सशयजनक हलचलोंके समाचार लाते। किन्तु इस कालकी यदि कोई उपेक्षित सख्खा थी, तो वह सेना थी।

साठ वर्षके वयोवृद्ध महामेनापति इन समाचारोंसे त्रस्त होकर एक दिन महाराज बृहद्रथके सामने विशेष रूपसे उपस्थित हुए।

“परम भट्टारक, नीच विदेशी नहीं जानते कि बुद्धके धर्मका मर्म क्या है। ज्ञानको ग्रहण करनेसे पहले अज्ञानी सदा उसे नष्ट करनेकी चिन्तामें रहता है।”

“आपने ठीक कहा, महासेनापति,” सम्राट्ने स्वर्णपत्रके आवरणसे मँडो हस्तलिखित विनयपिटकपर हाथ रखते हुए कहा। “विदेशोंमें धर्मप्रचार करनेके लिए अभी पर्यटकोंकी मस्या और बटनी आवश्यक है।”

महासेनापतिने होठ भींचे। “अज्ञानीको समझानेमें पहले उसके प्रहारोंको रोकना आवश्यक है, देवाधिदेव। इस समय विदेशी प्रहारको रोकनेके लिए बल मच्चय करना ही होगा। इसलिए मैं अपने पद-त्यागकी अनुमति चाहता हूँ।”

बल मच्चयकी आवश्यकता और महासेनापतिका पद-त्याग इन दो विरोधी बातोंसे किंचित् विस्मित हो सम्राट्ने पूछा, “क्यों? सेना तो आपके अधिकारमें जितनी मुखी है उतनी न कमी थी न कमी होगी।”

बृद्ध योद्धाने अपनी घनी मूँछोंके दो बाल दातोंसे दबाकर नीच डाले। “सेनाके मुख और प्रजाके मुखमें वैर है, देव। नये और युवा हाथोंके द्वारा सेनाका संगठन होना चाहिए। बूढ़े बँलमें बल नहीं रहता। श्रीमन्!”

जिम किन्नी प्रकार महासेनापतिने अपना पदत्याग स्वीकार करा लिया। इसमें सबसे बड़ी कठिनाई उस अहिंसाप्रेमी सम्राट्के लिए यही थी कि नये सेनापतिकी नियुक्तिके लिए नियमके अनुसार संग्रह प्रति-योगिता होनी थी और इससे हिंसाकी गंध आती थी। इतने बड़े पदकी प्रतियोगितामें भारी सस्यामें जनताकी उपस्थिति अनिवार्य थी, जो जन-साधारणके आध्यात्मिक स्वास्थ्यके लिए निश्चय ही हानिकारक थी। सबसे बड़ी वान इस प्रतियोगितामें यह थी कि विजयोंके हाथों द्वन्द्व-युद्धमें यदि पराजित प्रतियोगी मारा जाय, तो उसके लिए कोई दंड-विधान नहीं था।

इस अपूर्व प्रतियोगिताका समाचार पक्ष लगाकर उड़ा। पचासो वर्षोंमें जिस कलाकी उपेक्षा होती चली आई थी, इतने बड़े पैमानेपर उसका प्रदर्शन लोगोंके लिए दुर्लभ मनोरंजनका सदेग लेकर आया। तीर्थयात्रा पर ही निकलनेवाली सवारियाँ आज सर्जों। गन्धर्वगालाओंके नृत्यगान उस दिन

बद हो गये । पाटलिपुत्रके गली-कूचोमें परदेशियोंके द्रुतगामी पदचाप और उनके मुखोसे निकलती उत्सुकताकी मर्मर ध्वनि मात्र ही सुनाई देती थी ।

शस्त्र-विद्याका एकमात्र अखाडा महासेनापतिके प्रयत्नोसे पाटलिपुत्रमें अभी स्वतंत्र रूपसे चल रहा था, नहीं तो सारी सैनिक क्रियाएँ सेना ही में दिये जानेका नियम था । दसियों वर्षसे नई भरती न होने के कारण इस नियमका व्यवहार भी बहुधा नहीं होता था । इसलिए उस अखाडेका प्रधान वसत भाट पाटलिपुत्रके अधिकृत राज्योके भीतर शस्त्र-विद्यामें अपना सानी नहीं रखता था । सम्राट्की ओरसे इस प्रतियोगिता-प्रधान समारोहकी अनुमति थोड़ी-सी ही कठिनाईसे केवल इसलिए मिल पाई थी कि वसत भाटके निर्विरोध चुने जानेकी पूरी-पूरी आशा की जाती थी ।

समारोहका प्रारम्भ असाधारण रूपसे हुआ । नगरके बीचोबीच बड़े उद्यानमें बहुत ऊँचा पडाल बनाया गया ताकि स्थान न मिलनेके कारण श्रद्धालिकोंके वातायान और प्राणोपर छा जानेवाले दर्शक यदि कुछ सुन न सकें, तो देख सब कुछ सके ।

सम्राट्ने अकथनीय हर्ष-प्रदर्शनके बीच सम्राज्ञी सुदर्शनादेवीके साथ मण्डपमें प्रवेश किया । सम्राट्की प्रौढ आयुमें उनका यह अन्तिम विवाह तीन हजारसे कुछ ऊपरकी सख्यामें आता था । अन्य अनेक रानियोंका सर्वोच्च पद तोडकर सुन्दरी सुदर्शनाको पटरानीका पद दिया गया था क्योंकि उसके चित्तमें तथागतकी अपार भक्ति, उसकी वाणीमें बुद्धके प्रवचनोकी कोमलता, और उसके शरीरमें अप्सराओकी कान्ति थी । इतने गुणोको लेकर वह मौर्य वंशकी अन्तिम सम्राज्ञी बनी थी ।

मध्यभारतके मदसौर नामक शक्तिशाली प्रान्तके अधिपति दिशाखदत्त भोगपतिको उसके पदकी महत्ताके अनुरूप सभासदोंमें सर्वोच्च आसन प्राप्त था । उसने सबसे पहले उठकर सम्राट्के सामने सिर झुकाया, और हाँसे सम्राज्ञीके बायें हाथकी रत्नोसे जगमगाती दो कोमल उँगलियोंकी चूम लिया ।

सम्राज्ञी सुदर्शनाने अपनेमें एक हल्का-सा कपन अनुभव किया, किन्तु वह अपनी स्वाभाविक मुमकानमे शात पलकोको प्रान्तपतिके प्रति उसके अभिवादनकी स्वीकारोक्तिमें झपकाकर सम्राट्के बराबरवाले सिंहासनपर बैठ गई। विशाखदत्त भोगपातने असतोपकी एक गहरी और अलक्ष्य साँस ली। उनमे इन प्रकारका असतोप अनुभव करनेकी शक्ति थी और वह शक्ति मौर्यकालके उस चरणमें नव जगह नर्वमान्य थी।

नियमानुकूल उद्धोषकने ऊँचे स्वरसे घोषणा की "महाप्रतापी र्यकुलके महासेनापतिने अपने पदका स्वेच्छासे त्याग किया है। उस महत्त्वशाली पदके लिए वसत भाटका नाम प्रस्तुत है। जिस किसीको इसमें विरोध हो, जो कोई इस गौरवपूर्ण स्थानके लिए अपनेको वसत भाटमें अधिक योग्य और बली समझता हो वह प्रतियोगिताके लिए अखाड़ेमें आवे।" और फिर उसने सम्राट् द्वारा विशेष रूपसे बताये एक वाक्यको अतमे और जोड़ दिया "है कोई ऐसा वीर?"

चारों ओर निस्तब्धता छा गई। घड़ीकी चौथाई तक एक साँस तक सुनाई न दी। कोई नहीं बोला। इन बीच वस्त्राभूषणोंसे सजा अपनी चौड़ी छाती फुलाये वसत भाट एक ओरमे कूदकर सामने आया और उसने अपनी कमरमे लटका लवा खड्ग शानसे एक ओर करके सम्राट् वृहद्रथके सामने शीघ्र झुकाया।

उद्धोषकने दूसरी बार वही घोषणा दुहराई, पहलेसे और भी अधिक ऊँचे स्वरमें। फिर घड़ीकी एक चौथाई ऐसे ही बीत गई। और फिर तीसरी बार घोषणाका तीव्र स्वर मण्डपके नीरम वातावरणमे गूँज उठा। चुप्पी। जैसे सारा पाटलिपुत्र दिनको रात समझकर मो गया था।

महसा एक ओरको कुछ हलचल-सी हुई, कुछ रव भी हुआ। लोगोंके बीचसे निकलकर एक भव्य और वीर आकृति अलग खड़ी हो गई। वह व्यक्ति हाँफ रहा था, जैसे बहुत दूरसे चलकर आया हो।

सम्राट्ने उसे सगयसे देखा। असह्य मनुष्योंकी निगाहें उसपर जम गईं। यहाँ तक कि कट्टर बौद्ध धर्मकी अनुयायी सम्राज्ञी सुदर्शनकी

दृष्टिमें प्रशंसाका भी कुछ भाव था। वसत भाटकी आँखोंसे स्फुलिंग छूट रहे थे।

नवागतने अपना खड्ग ऊँचा करके सम्राट्के सम्मानमें गरदन झुकाई। उद्धोपकने पूछा, “तुम्हारा नाम ?”

“पुष्यमित्र,” शात किन्तु सवल वाणीमें उत्तर मिला।

अब जैसे सारी नीरवता हवा हो गई। चारों ओरसे स्पष्ट किन्तु दवे स्वरमें इन अनोखे साहसको दम्भका नाम लिया जाने लगा। उद्धोपकने डम गोर-शरात्रेके बीच नवागतका परिचय आदि पूछकर सम्राट्की ओर देखा। सम्राट्ने महासेनापतिकी ओर देखा, और महासेनापति अपनी आँखोंमें प्रशंसाकी सच्ची चमक लिये युवक पुष्यमित्रमें अपना भावी उत्तराधिकारी ढूँढ रहे थे।

अभ्यर्थनाके लिए युवक पुष्यमित्र सीधा सम्राट्के सामने आया। सम्राट् और सम्राज्ञी दोनोंने उसकी अभ्यर्थनाको स्वीकार किया। पुष्यमित्रकी दृष्टि ऊपर उठी और सहसा ही वह सम्राज्ञी सुदर्शनाकी दृष्टिसे टकरा गई। मनने बड़े जोरसे उस त्पराशिकी गरिमा बखाननी चाही, किन्तु मनके मालिक पुष्यमित्रने सयम किया। जहाँतक हाथ नहीं पहुँच सकता वहाँ मनके अश्वकी लगाम रोक लेनी ही बुद्धिमानी है।

अखाडेके बीचमें दोनों प्रतियोगियोंको आमने-सामने देखकर प्रति-योगिताके परिणामके विषयमें पहले सम्राट् हीके मनमें सगयका उदय हुआ। जोड़ीदारोके बलमें उतनी विपमता नहीं थी, जितनी प्रतीत हुई रही थी। साथ-साथ ही लोगोंने डम तथ्यका अनुमान किया, और कलरव मद्धिम पडता गया।

खड्ग-युद्धके आरम्भके कुछ क्षण बड़े नीरम बीते। फिर दौंव-पेच और कौशलका प्रदर्शन करनेका प्रयत्न किया गया। किन्तु शीघ्र ही सघर्ष तीव्र और मरान्तक हो गया। वसत भाट, पाटलिपुत्रकी वीरताका नायक था। पुष्यमित्र पाटलिपुत्रका सम्मानित अतिथि था। और नायककी आँखों-

में भय छांता जा रहा था। युवककी कलाका जोड़ नहीं मिल रहा था। यह स्पष्ट प्रकट हो रहा था कि कला प्राचीनताकी वपीती नहीं होती।

सहस्रा महासेनापतिके मुँहपर घृणाका भाव प्रकट हुआ। वसत भाटने इंप्यकि वशीभूत होकर ओझा दाँव मारा था। यह दाँव निग्रमके विरुद्ध था। किन्तु उन ओझेपनको लक्ष्य करनेवाला पारगत ही वहाँ कौन था? पुप्यमित्रने कौशलसे उन दाँवको तो बचा लिया, लेकिन उसकी आँखोंमें प्रतिहिंसाकी ज्वाला काँव गई। उसके वादके क्षण निर्णायक थे। रण-कुशलतामें भरे लगातार अनेक प्रहार करके पुप्यमित्रने विरोधीके हृदयमें अपना लबा खड़्ग लगा दिया। पीछे अखाटेकी सौमा तनिक ऊँची थी, और वसत भाट लाचार हो गया था।

इसके बाद अचानक ही एक ऐसी घटना घटी, जिसने मार्यकुलका अन्त करनेमें प्रमुख भाग लिया। तेज़ीमें पुप्यमित्रकी निगाहे अपार जनसमूहकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिए घूम गई। जनता आँखें फाड़े खड़ी थी। वसत भाट हार गया था यह कुछ लोगोंपर प्रकट हो पाया था कुछ पर नहीं। वह अल्प क्षण इस प्रकारका था, जिसमें वसत भाटका जीवन पुप्यमित्रके खड़्गकी एक जुविगपर टँगा हुआ था। पुप्यमित्रके लिए साँचनेका समय इतना थोड़ा था कि यदि वह हिचकिचाहट दिखाता, तो सम्राट्के इगारेमें प्रतियोगिता उसके पक्षमें समाप्त घोषित कर दी जाती। इस अल्प क्षण को केवल इने-गिने व्यक्तियोंने पहचाना, और उनमें सम्राज्ञी सुदर्शना भी एक थी।

एक क्षण, नहीं, एक क्षणका कुछ भाग ससारके बड़े-बड़े परिवर्तनोका उत्तरदायी होता देखा गया है। परिश्रमकी गरमी, विरोधीकी नीचताकी प्रतिक्रिया तथा प्रतियोगिताका जोश इन सबने एक साथ मिलकर युवकके मस्तिष्कमें आग लगा दी, और उस एक क्षणके कुछ भागके समाप्त होनेतक पुप्यमित्रका चमचमाता खड़्ग विद्युत्की गतिमें वसत भाटकी छातीके पार हो गया। कुछ देर वह खड़ा रहा, फिर कटे वृक्षकी भाँति भूमिपर गिर पड़ा।

कर्णभेदी कोलाहल मचा । व्यायामसे थके भारी पग एकके बाद एक रखता हुआ पुष्यमित्र अखाड़ेके बाहर आया । आँखें ऊपर उठाकर उसने एक बार शोर मचाते हुए जननमूहको चमकती हुई दृष्टिसे देखा । एक प्रकारकी मोहनिद्रा, जो अखाड़ेके वातावरणसे ही नवव रखती है, टूट गई । पुष्यमित्रका मुख हर्षके उन्मादसे खिल उठा । जनताका स्वागत ग्रहण करनेके लिए वह लोगोकी ओर बढ़ा, मानो इनने मानव समूहके ऊपर किमी नरेशकी उपस्थितिको वह भूल गया हो ।

सम्राट् वृहद्रथके मनपर साँप लोट गया । कितनी भारी नृगमता है ! वह पाटलिपुत्रका स्वामी है, महान् अगोकका प्रपौत्र है । उसीकी आँखोके सामने एक अपरिचित ब्राह्मण पुत्रने आकर एक जीते-जागते इन्सानका खून कर दिया है, और वह एक उँगली भी नहीं हिला सकता ! उसीके सामने उस व्यक्तिके गर्तेमे फूलोकी मालाएँ टाली जा रही थी, उसे हाथोमें उठाकर उछाला जा रहा था, और वह जैसे किसी भूली-मी बातको याद करके लोगोके हाथोमे निकलकर सम्राट्को अभिवादन करने आ रहा है, जैसे नरहत्या करके उसने पाटलिपुत्रके राज्यका कोई गुरु कार्य मपन्न किया है !

पुष्यमित्रने पाटलिपुत्रके स्वामीके सामने सफलताके गर्वसे शीश झुकाया । सम्राट् जड़ मूर्तिकी तरह बैठे रहे । फिर वह और निकट आया, और मीवी दृष्टि किये उसने सम्राज्यको प्रणाम किया ।

सम्राज्ञी सुदर्शना तनिक हिल गई । उसके मनमे भी एक अपूर्व परितापके-से भाव उठ रहे थे । किन्तु वह परिताप गर्व-खलनका परिताप नहीं था । उममें जहाँ युवतीकी मनोहारिणी मुद्रा और उसकी वीरताके प्रति सम्मान था वहाँ एक विचित्र प्रकारकी घृणाका पुट था, जो सहसा ही अदवदाकर होठोपर आ गई । दवे हुए होठोसे सम्राज्ञीने कहा -
“हिंसक !”

दवी हुई घृणा इस मिश्रित एक शब्दको सुनकर युवककी गरदन झटके

के साथ ऊपर उठी और रानीकी दृष्टिमें मिन गई । गर्नाके हाँठोंपर अब तक एक मन्त्रे बुद्धानुयायीका दुःख निबुडनके रूपमें उपस्थित था ।

इसी बीच उद्योपमका तीव्र स्वर वातावरणमें गूँज उठा : "वीर पुष्यमित्रने इन विशाल प्रतियोगितामें विजय प्राप्त की है । अतः निष्मानुसार वह मगवके महामेनापति निर्वाचित किये जाते हैं ।"

पुष्यमित्र, एक अनजान युवक, एक ही क्षणमें मगवका महामेनापति हो गया ।

X

X

X

वीरे-वीरे वृद्ध महामेनापतिका स्वप्न चरितार्थ होने लगा । पुष्यमित्र ने मगवकी सेनाओंमें अपूर्व परिवर्तन किया । व्यायामका दौरादौरा चला । अंदरूनी प्रतियोगिताओंपर बल दिया जाने लगा । यूनानी उदाहरण लेकर उद्वेग चलानेकी नई परिपाटी चलाई गई । थोड़े ही दिनोंमें मगवकी सेनाओंके युवक खिले हुए फूलोंकी तरह लहराने लगे । उनकी बाहुओंमें मञ्चलियाँ पड गईं । मगव शांत रहा, अहिंसक रहा, किन्तु मगवकी रग-वाहिनी दिन-रात व्यस्त हो गई ।

फिर भी एक शब्दकी टीस यदि किसीके मनमें हो सकती है, तो वह पुष्यमित्रके मनमें थी । वीर पुरुषके लिए सौन्दर्य ही मरने का कर्पक वस्तु है । नहीं वीर सौन्दर्यको नहीं भोग पाते । किन्तु नभी वीर मन ही मन उसकी पूजा करते हैं । प्रकृतिकी यह वेद मानवके प्रयोगमें ऊपरकी चीज है । वीरना उसके सम्मुख अपनी बड़ाई चाहती है, किन्तु पुष्यमित्रको सौन्दर्यकी प्रतिमाके मुँहसे घृणाका एक शब्द मिला था : "हिंसक ।" किसी दिन उसे अवसर मिले, तो वह पाटलिपुत्रकी इन सबसे सजीली गुड़िया-को ममज्ञा दे कि स्वयं वह कितनी बड़ी हिंसक है ।

यह अवसर भी शीघ्र ही मिला । मुख्य शरीर-रक्षक-सेनाके प्रातः व्यायाम-निरीक्षणसे लौटने हुए नगरकी एक गलीसे रदनकी एक तीखी ध्वनि पुष्यमित्रके कानोंमें पड़ी । अश्वकी लगाम खिंच गई । रोनेका शब्द

पुरुषका है। कौन रोता है ? क्यों रोता है ? शरार-रक्षकको इशारा हुआ। उमने गलीके एक द्वारपर जाकर दस्तक दे दी। "सम्राट्के नामपर, द्वार खोल दो।"

कुछ देर बाद एक प्रीठ व्यक्ति महासेनापतिके सामने लाया गया। पुण्यमित्रने देखा वह जवान था, उसका चेहरा भरा हुआ था, किन्तु शरीरकी हड्डियाँ निकली हुई थी। अब भी उसके गालोपर आँसुओकी दो लकी रेखाएँ शरमके साथ अपनी कहानी कह रही थी। पुण्यमित्रको दुःख हुआ।

"कौन हो तुम ? यदि पाटलिपुत्रके पुरुष रोने लगे, तो फिर हूँसेगा कौन ? क्या तुम चाहते हो कि हम घुटनोमें मिर देकर रोएँ, और विदेशी हमारे घरके द्वारोपर पहरा देते-देते हँसा करे ?"

महासेनापतिकी इस बातको सुनकर वह आदमी हिचकियाँ ले-ले कर रोने लगा। उच्च राज्याधिकारीके सामने इस प्रकार असम्यताका व्यवहार क्षमा करनेके योग्य नहीं था। वह चिल्ला उठा।

"तुम भगवकी सस्कृतिको बट्टा लगा रहे हो।"

वह आदमी सहसा रोते-रोते चुप हो गया। वह हँधी हुई वाणीमें बोला "भगवकी मस्कृति ! आज वह रह ही कहाँ गई है ? आजका भगव मेरे लिए भगवान है। मैं श्मशानमें बैठा रो रहा हूँ। क्या तुम कोई परलोककी आत्मा हो, जो मुझे डराने आई हो ?" और वह जोरके साथ ठठाकर हँस पड़ा।

वह व्यक्ति पागल हो गया था।

उसी दिन मध्याह्नके समय सम्राज्यके महलके मुख्य द्वारपर दो दर्शनार्थी उपस्थित थे। एक मदसौरका भोगपति विशाखदत्त था और दूसरा भगवका महासेनापति पुण्यमित्र। सुन्दर बगीचेमें सम्राज्यकी अनुमति मिलनेकी प्रतीक्षामें भोगपति बैचैनीसे टहल रहा था।

दासी अनुमति लेकर आ गई। "महादेवी दोनो सज्जनोको एक साथ देखना चाहती है।"

तनिक अनिच्छासे भोगपतिने पुष्यमित्रको देखा । भोगपतिके मनमें अपनी अवाच्छनीयताको अनुभव करके पुष्यमित्र प्रसन्न हुआ । किन्तु उसे आगे जाने देकर पुष्यमित्र उमके पीछे-पीछे पटरानीके कदकी ओर चला ।

द्वारकी ओर पीठ किये रानी वातायनमें दूसरी ओरके वगोचेम झाँक रही थी । आगतोंकी उपस्थिति जानकर वह बोली, “सोमेन्द्रके राजाको बिना रक्नपातके ही वीद्ध बनाकर आपने प्रशंसनीय कार्य किया है, भोगपति जी ।”

सम्राज्ञी उसके विनयपूर्वक किये गये प्रणामको नहीं देख रही है यह ममझकर भोगपति यत्रकी तरह सीधा हो गया । “महादेवीके मुखकमलसे प्रशंसा पानेके लिए ही सेवक यहाँ उपस्थित हुआ है । ” वह और कुछ कहना चाहता था, किन्तु महासेनापतिकी उपस्थिति उसे अखर रही थी । उसी भावसे उमने एक बार अपनी आँखोंकी कोरोंमें पुष्यमित्रकी ओर देखा, जो सम्राज्ञीका सरोवन अपनी ओर न पाकर छातीपर बाँहें बाँधे बराबरकी दीवारके मनोहरचित्रमें उलझा हुआ था । फिर भी सेनापतिकी कनखियोंको उमने देख लिया । मन-ही-मन विचार आया कि भोगपतिके अनिच्छित व्यवहार पर नैतिक प्रतिबन्ध रखनेके लिए ही शायद रानीने पुष्यमित्रकी उपस्थिति भी साथ-साथ चाही थी । वह मन-ही-मन हँसा । ‘भोगपतिके वाच्छित प्रेमालापको राह नहीं मिल रही है ।’

रानीने भोगपतिकी बातका उत्तर दिया . “सार्वजनिक रूपसे सम्राट् आपके सम्मानकी व्यवस्था कर रहे हैं । वह सम्मान हमारी प्रशंसासे भी बढ़कर है ।”

पुष्यमित्रने सहसा गरदन फेरकर सम्राज्ञीकी ओर देखा । उपस्थितोंकी ओर अब भी रानीकी पीठ ज्यों-की-त्यों थी । भोगपतिने फिर अपने तई सम्राज्ञीको महत्ता देनेका प्रयत्न किया । “महादेवीने ही सेवकको इस सम्मानकी सूचना दी है, यह सत्य उस सम्मानसे भी बढ़कर है .” और उसने फिर पुष्यमित्रकी ओर देखकर गभीर मुद्रा धारण कर ली ।

“हमारे प्रति इस आदरके लिए हम आपको साधुवाद देते हैं ।” फिर एक क्षण रुककर भोगपतिको सुननेको मिला, “अब यदि आपकी उपस्थिति का उद्देश्य पूरा हो गया हो, तो हमे आशा है कि आप दूसरे अतिथिको अवसर देनेकी कृपा करेंगे ।”

भोगपतिके लिए अब कोई और चारा नहीं था । अपनी उपस्थितिमे पुण्यमित्रको वात करनेका अवसर देनेके लिए वह रुका रहा । लेकिन जब सर्वथा शान्ति ही छाई रही, तो वहाँ ठहरे रहना असभव हो गया । भूमिको उगलियोसे छूकर उसने जाते-जाते कहा, “सेवक प्रणाम करता है ।”

“हमारे लिए आप आदरके पात्र हैं,” रानीने उत्तरमें कहा । भोगपति मुँह चुभलाता हुआ वहाँसे प्रस्थान कर गया ।

अब सञ्जाज्ञी सुदर्शनाने एकदम मुद्रा फेर ली । वातायनसे आते हुए वायूके झोकोने वालोकी दो लटोको उसके मुँहपर अठखेलियाँ करनेके लिए मुक्त कर दिया । पुण्यमित्रने सावधानीसे अपनी सबल बाहुओको मोडकर शीश नवा दिया । अभी तक रानीके साज-श्रृंगारपर उसकी दृष्टि नहीं पडी थी । उसे किंचित् कोमल स्वरमें केवल उसका प्रश्न सुनाई दिया ।

“वहुत व्यस्त रहते हैं, महासेनापति ?”

“हाँ, महादेवी,” सेनापतिने सक्षिप्त-सा उत्तर दिया । वह जिस लिए आया था, जो झगडा उठाने आया था, उसके लिए इतनी ही सक्षिप्त भूमिका की नितान्त आवश्यकता थी ।

“सेनाओ का कायाकल्प हो रहा है ।” सब कुछ जानते हुए भी रानीने कहा ।

“फिर भी हम यूनानियोसे पीछे हैं, महादेवी । स्वयं हिंसासे हिंसाकी तैयारीमें अधिक समय लगता है ।” पुण्यमित्रने फिर छातीपर हाथ बाँध लिये । किन्तु ज्यो-ही किमी और तरफ जानवूझकर देखते रहनेसे उकता कर उसकी दृष्टि अलक्ष्य रूपसे उसका उत्तर सुनकर मुसकराती हुई रानीकी दृष्टिसे मिली, उसकी बाहुओका वधन टूट कर पीठ पीछे पहुँच गया ।

सौंदर्यकी मृदुभाषिणी प्रतिमा कह रही थी, “तो महासेनापति अपनी सम्राज्ञीसे विवाद करने आये हैं स्वागत है !”

उस अपूर्व रूप-दर्शनसे पुण्यमित्रकी नाडीकी गति अनजाने ही कभीकी तीव्र हो गई थी। वह बोला, “अनर्गल विवाद दुर्भविनाओंको जन्म देता है, महादेवी। मुझे महादेवीकी ओरसे ‘हिंसक’ का पदक मिल चुका है। अतः विवाद करके उसे लौटानेकी इच्छा मुझे नहीं है। महादेवीके अहिंसक राज्यमें निरीह मानव पर कितना अत्याचार हो रहा है, मुझे केवल यही दर्शानेके लिए आना पडा है।”

सौंदर्य भी बोरतासे किसी प्रकारका पक्ष चाहता है। वीरताकी कार्यशील व्यस्तता सदा ही उस कामनाको नहीं बुझा सकती। सम्राज्ञीने तनिक रुझे स्वरमें कहा, “सम्राट् ही त्रस्तोका पूरा-पूरा न्याय करते हैं। यह विभाग मेरे हाथमें नहीं है, महासेनापति-।”

“मेरा फरियादी महादेवीकी ही जातिका एक जीव है। अपनी व्यथा वह सम्राट्को नहीं सुना सकती। वह अहिंसकोसे ही त्रस्त है। अतः उससे महादेवीका मनोरजन होना निश्चित है,” पुण्यमित्रने कहा।

रानीने अपने कोमल अवरोको दबाया। “अहिंसकोसे कोई त्रस्त नहीं होता, महामेनापति। प्रार्थीको उपस्थित कीजिए।”

महासेनापतिने करतल-ध्वनि की और तत्काल ही उसका प्रधान अग्ररक्षक श्वेत और स्वच्छ वस्त्रोंमें सिमटी-सिकुडी, घूँघटके परदेमें अपना मुख छिपाये एक नारी मूर्त्तिको लेकर उपस्थित हो गया। अग्ररक्षकने सिर नवाकर सम्राज्ञीकी अभ्यर्थना की, किन्तु आगत नारी जैसे आई थी वैसीकी वैसी खड़ी रह गई।

“तुम अपनी सम्राज्ञीके सम्मुख हो। आवरण हटा दो,” कोमल तथा स्नेहपूर्ण स्वरमें रानीने कहा।

वह नारी न हिली न बोली। “घूँघट उसने अपने मुँहपर नहीं डाल-खा है, उसके सारे जीवनपर घूँघट पड चुका है। उसे खोलना उसकी

सामर्थ्यसे बाहर है। महादेवी उसका मुँह देखना चाहती है, तो मैं दिखाता हूँ," कहकर पुण्यमित्र पीछे हटा और कनिष्ठिका व अंगूठेसे सिरका पल्ला उठाकर उसने उस स्त्रीका मुँह उघाड़ दिया।

उसका मुँह देखते ही रानी विस्मय और आतकसे सिहर गई। जगह जगहसे क्षत-विक्षत, मानो किसी जानवरने उस निरीह अवलाके मुँहको अपने क्रूर पंजोंसे झिञ्जोडा हो, उस नारी-मूर्त्तिका चेहरा नारी-सुलभ श्रीसे हीन हो गया था, जिसके भीतरसे कभीकी सुन्दरता अपनी अकाल मृत्युकी कहानी सुना रही थी। उसकी आँखोंकी पुतलियोंमे तेज नहीं था और वे मामने देखती हुई भी कहीं दूर देखती प्रतीत हो रही थी।

"सुना दो महारानीको अपने कण्ठकी गाथा। सुना दो अपनी धिनीनी कहानी। यहाँ केवल वे ही हैं, जिन्हें उसके सुननेका अधिकार है, जिन्हें तुमसे सहानुभूति है," पुण्यमित्रने कहा।

वस्तु नारी फिर भी चुप रही। कुछ क्षण प्रतीक्षा करके रानीने कहा, "कहो, बहन, हम मुन रही हैं।"

अलक्ष्य रूपसे स्त्रीके होठ हिले, और फिर बंद हो गये।

रानीने हैरानीमे महासेनापतिकी ओर देखा। उतनी ही हैरानीसे पुण्यमित्रने कहा, "कैसा सयोग है! अहिंसकोकी छत्रछायामें पलनेवाली प्रजा अपने दुःखकी बात, अपने ऊपर किये गये अत्याचारकी कहानी भी नहीं सुना सकती। कितना शीतल आतक है!"

पुण्यमित्रके इन वाग्वाणोंसे क्षुब्ध होकर सम्राज्ञीने अपने स्वरमे समस्त अधिकार सचय करके उस स्त्रीको संबोधन किया, "हम तुम्हें आज्ञा देते हैं। कहो जो तुम्हें कहना है।"

अतमे इसका परिणाम और भी अवाच्छनीय निकला। निरीह प्रजाका वह दीन प्रतीक सहसा फूट-फूटकर रो पडा। उस नारीने अपनी हथेलियोंसे मुँह छिपाया और जलटे पैरों वह वहाँसे भाग खडी हुई। मगधके राज-महलके अधिकारकी ऐसी अवहेलना करनेका साहस किसीने आजतक नहीं

किया था, और जिसने किया था उसकी स्थिति कभी दबकी सीमासे बाहर नहीं रही थी। उसके ऊपर पुष्यमित्रका फिर प्रहार हुआ :

“वह फिर भी नारी है। उसका पति होता, तो महादेवीके सामने इस अनुपम अत्याचारकी कहानीको हज़ार ज़वानोंसे सुनाता।”

रानीने तीव्र दृष्टिसे सेनापतिको देखा। उस दृष्टिका अर्थ था : ‘मैं भी नारी हूँ, किन्तु मैं कमज़ोर नहीं हूँ।’ प्रकटमे वैसे ही उत्तेजित स्वरसे रानीने आज्ञा दी। “यदि इसका पति है, तो उम्हें ही उपस्थित कीजिए, महासेनापति ! मैं इस तथ्यको वीनकर छोड़ूँगी।”

“अवग्य।” और कुछ देर बाद महासेनापति पुष्यमित्रने मगवकी मन्त्राज्ञीके सामने उसी पागल व्यक्तिको उपस्थित कर दिया, जो कल पाटलिपुत्रके बीचोबीच बैठा मगवकी सस्कृतिको बट्टा लगा रहा था। अपनी निरीह पत्नीके विपरीत उसने ज़मीन छूकर मन्त्राज्ञीको अभिवादन किया। अभिवादनकी इस असाधारणतामें एक अलक्ष्य व्यंग्य छिपा हुआ था।

“क्या हुआ है तुम्हारे साथ, प्रजाजन ? तुम मगवकी महारानीके सम्मुख हो। जो कुछ कहो सच कहो,” महासेनापतिने उसे आदेश दिया।

“कहाँ है मगव ? क्या मगवकी कोई महारानी भी है ?” उस व्यक्ति ने छूटते ही प्रश्न किया।

रानीको बोलनेका अवसर देनेसे पहले ही पुष्यमित्रने कृत्रिम रोष प्रकट करते हुए चिल्लाकर कहा, “सम्यतासे बात करो।”

उसी शान्तिसे उस व्यक्तिके फिर प्रश्न कर डाला, “कहाँ है सम्यता ?”

फिर इममें पहले कि मन्त्राज्ञी इस निरंकुश व्यवहार पर उचित रोष प्रकट करे, वह व्यक्ति ठठा करहँस पडा। “मगव नहीं है, मगवकी महारानी नहीं है, मगवकी सम्यता नहीं है। तुम सब हवामे मँडराती हुई आत्माएँ हो। मुझे डराती हो क्योंकि मैं इस श्मशानमें बैठा तुम्हारे ऊपर अट्टहास जो कर रहा हूँ।”

“यह तो पागल है।” रानीने कहा।

“पागल हो गया है, महादेवी। सही कहा जाय, तो पागल कर दिया गया है,” इगारेसे अग्ररक्षकको उस व्यक्तिको वहाँसे हटा देनेका आदेश देते हुए पुण्यमित्रने कहा।

अपनी गम्भीरता तोड़ते हुए रानी सुदर्शनाने किंचित् हास्यसे कहा, “आप सब कुछ जानते हैं, महासेनापति। यह सब वितडावाद लाकर आप हमें अबतक खेल रहे थे।”

पुण्यमित्रने आदरसे मस्तक झुकाया। “सेवक इतना साहस नहीं कर सकता, महादेवी। यह व्यक्ति पागल हो गया है। इसकी सुन्दर पत्नी भावगून्य हो गई है। यह सब खेल नहीं है, महादेवी। सेवक उस लज्जाहीन वातको अपने मुँहसे कहना नहीं चाहता था। अब महादेवी मुझे आज्ञा देंगी, तो साहस करके कहूँगा।”

रानीने पुनः गम्भीरता धारण कर ली। “अच्छी वात है। मैं आज्ञा देती हूँ। कहो!”

“महादेवी मेरी इस वाचालताको क्षमा करें, भोगपति विशाखदत्त ने उस दीन अबला पर वलात्कार किया है।”

चौककर सम्राज्ञीने द्वारपर लटके वस्त्रका सहारा लेकर उसे मुट्ठीमे भींच डाला। उस क्षणकी रानीकी प्रतिक्रियाको सचेत दृष्टिसे देखते हुए पुण्यमित्र कहता रहा

“महादेवी, उस व्यक्तिके लिए सचमुच मगध नहीं रह गया है, मगधकी महारानी नहीं रह गई है, मगधकी सस्कृति मर चुकी है। शास्त्रोमे कही अबलापर इस अत्याचारका प्रतिकार नहीं है। समाजमे भी नहीं है। स्वयं उस नारीका सस्कारशील अतः करण मर चुका है। हिंसकोके पास उसका प्रतिकार है, बदला। पीडित होनेपर प्रकृतिका प्रत्येक प्राणी बदला लेता है। उससे गया वैभव लौट नहीं सकता, किन्तु उससे गया आत्मविश्वास लौट सकता है। महादेवी उनका न्याय करके उन्हें ससारकी

मगधे मूल्यवान् मपत्ति दे नकती है, किन्तु उनका लुटा हुआ अंत कण्ठ वापस नहीं लौटा नकती ।”

“मगधकी नैतिक शक्ति इतनी कमजोर नहीं, महासेनापति, जितनी आप समझ रहे हैं । तथागतका धर्म उनकी आत्माओंको निष्कलक कर देनेकी क्षमता रखता है ।”

“किन्तु तथागतके धर्मको माननेवाला मगध नहीं रखता, महादेवी । वह साथ-साथ अत्याचारीको भी प्रश्रय देता है । वह दुराचारके इस सदावहार वृक्षको जड़ें नहीं काटता, उसका काँटा चुभ जानेवालोंके प्यासे मरहम लगाता है । क्या महादेवी भोगपतिको प्राणदण्ड दिये जानेकी व्यवस्था करेंगी ?”

सम्राज्ञी चिन्तित हो उठी । “यह कैसे हो सकता है, महायुव । विशालदत्त भोगपतिको राजसम्मान देनेकी घोषणा की जा चुकी है । उसका विरोध करनेसे मगधकी राजनीतिको भारी धक्का पहुँचेगा, यह तो आप जानते हो हैं । इस बीच उसने अपनी शक्ति असाधारण रूपसे बढ़ा ली है ।”

“पाटलिपुत्रने स्वयं अकर्मण्य रहकर उसकी शक्ति बढ़ाई है । अहिंसाने हिंसाको फलने-फूलनेका अवसर दिया है । अहिंसक परिस्थिति-वश वीर हो नकता है, किन्तु अहिंसा वीरताकी जननी नहीं है । वीर वीरताकी आवश्यकता न समझकर उसे भूल जाते हैं, और .” महासेनापतिने महारानीकी तीव्र दृष्टि सहन करते हुए, प्रयाससे स्वरको दृट करके कहा, “और कायर उसमें अपनी कायरता छिपा लेते हैं ।”

साफ था कि सम्राज्ञी दब रही थी । तर्कसे नहीं, तो उसकी मुद्रा और भावप्रदर्शनके ढंगसे । इसीलिए रानी प्रत्युत्तर दे रही थी । उसने कहा, “महासेनापति उस सर्वोच्च बलको भूले जा रहे हैं, जो केवल अहिंसको के पास ही होता है । मनोबल सब बलोंमें ऊँचा है ।”

“मन कोई स्वतंत्र वस्तु नहीं है, महादेवी । वह तो केवल भौतिक

संसारका प्रतिविम्ब है। निरन्तर विपरीत व्यवहारसे वह बल घिस जाता है, और हम जान भी नहीं पाते कि हम कब शक्तिहीन हो गये, कैसे हो गये। फिर भी यदि मगध वह मनोबल अनुभव करता है, तो सेवक भोगपति को दण्ड देनेके लिए अपनी सेवाएँ अर्पित करता है।”

कुछ देर सम्राज्ञी चुप रही। एक ओरसे महासेनापति पुष्यमित्रका मोहक जादू अपने तकोंके साथ उसपर हावी होता जा रहा था। दूसरी ओरसे अब तककी शिक्षा-दीक्षा और तथागतकी भव्य-मूर्ति खींच रही थी। इस खींचातानीसे हतोत्साह होकर रानीने कहा, “आपका प्रस्ताव विचारणीय है, महासेनापति। शान्तिदायिनी अहिंसापर मेरा अटल विश्वास है।”

“हिंसा ही विकृत हिंसाको समाप्त कर सकती है, महादेवी। मेरा उस हिंसा पर अटल विश्वास है, और प्रतिस्पर्धी विश्वास सधर्षके सूत्रधार होते हैं,” महासेनापतिने कहा।

“महासेनापति।” सम्राज्ञीने रोपपूर्ण स्वरमे कहा, “अपने कथनको स्पष्ट कीजिए।”

“महादेवी कोई गलत अर्थ न लगाये। मेरे तकोंसे सम्राज्ञीने अपने मनमें जिस सधर्षका अनुभव किया है मेरा उसी ओर सकेत है।”

पुष्यमित्र यथारीति अभ्यर्थना करके वहाँसे प्रयाण कर गया, किन्तु रानी सशक हो गई। वात तुरन्त सम्राट्के कानोतक पहुँचाई गई। सैनिक शक्तिकी ओरसे बेखबर सम्राट् वृहद्रथ भी सजग हो गये। गुप्तरीतिसे पुष्यमित्रके विरुद्ध मचेत होनेकी आज्ञाएँ प्रसारित की गईं।

×

×

×

वह दिन और वह रात्रि पुष्यमित्रने भोगपतिको अगले दिन प्रातः ही राजसभामे सम्मान देनेकी योजनाको स्थगित कर देनेकी राजाज्ञाकी प्रतीक्षामे वित्तये। किन्तु उसकी आशा पूरी नहीं हुई। उसका तन-मन जल गया। भोर रहते ही, जब सारा पाटलिपुत्र सो रहा था, पुष्यमित्र अपने सैनिक व्यायामके लिए निकला। और वह जब वापस लौटा, तो उसके साथ उसकी शिक्षा-दीक्षामे तैयार मगधका हराबल दस्ता था।

उपर समारोहकी नीवतें वजनी आरंभ ही हुई थीं कि राजमहल पुष्य-मित्रके मंत्रिकों-द्वारा घेर लिया गया। पूजागृहसे निकलते हुए सम्राट् वृहद्रथ बंदी कर लिये गये। बड़ी शान्ति और व्यवस्थासे पाटलिपुत्रने मौर्य शासनका अन्त हो गया। पुष्यमित्र स्वयं सम्राट्के सामने गया। सम्राट्ने काँपते हुए चिल्लाकर कहा, “राजद्रोही !”

पुष्यमित्रने कहा, “मुझे यह पदक भी स्वीकार है, महाराज ! शुक हूँ कि मैं प्रजाद्रोही नहीं हूँ। अब सम्राट्के विचार करनेके लिए यह प्रकोष्ठ है, और यदि उन दो अभाग्य प्रजाजनको सम्राट् अपनी अहिंसाके द्वारा कुछ दे सकें, तो सम्राट् फिर सम्राट् हो जायेंगे।”

सम्राज्ञी सोकर उठी, तो दास-दासियाँ हाथ बाँधे प्रस्तरकी मूर्तियोंकी तरह खड़ी थीं। मार्जनिगारका कोई सामान उपस्थित न था। कोई पानीका कलश लेकर पैर धोनेके लिए आगे न बटी। सम्राज्ञीने पूछा, “क्या बात है ?”

“सम्राट् महामेनापति पुष्यमित्र-द्वारा बंदी कर लिये गये हैं, महादेवी !”

सम्राज्ञीका स्वर अलम भाव तिरोहित हो गया। वह बिना उत्तरीय-को कंधेपर ढाले ही उठ खड़ी हुई। दासीने पीछेने ओढाया। इस बीच रानी द्वारपर पहुँच चुकी थी। “कहाँ है महामेनापति ?”

महामेनापति मभावित अशान्तिको यथाम्यान दवा देनेके आदेश देते राजमहलमें घूम रहे थे। मेनाएँ पुष्यमित्रके हाथोंमें थीं, अतः बाहरकी ओरने कोई चिन्ता नहीं थी।

सम्राज्ञीको छेड़ना विशेष रूपसे वर्जित किया गया था। उसके जागनेका समाचार पाकर पुष्यमित्र महाराज्ञी काठरीको और चला, और वहाँ दोनोंकी भेंट होनी निश्चित थी। किन्तु वह राहमें ही हो गई।

“महामेनापति, यह क्या मिलवाह है !” सम्राज्ञीने पूछा।

“महादेवी, मगवने अहिंसाके जुएको अपने कंधोंमें उतार फेंका है। आप उसे बिनवाह न कहिए,” पुष्यमित्रने कहा।

“साफ़ क्यो नही कहते कि तुमने विद्रोह किया है ? तुमने मगधके राज्याधिकार और अपनी स्वामिभक्तिका जुआ अपने कंधोसे उतार फेंका है ।”

“नही, महादेवी । इस उच्छृंखलताके पीछे विचारोका लवा सघर्ष है । एक अपराधीको दंड मिल जानेके बाद यह अपराधी भी सम्राट्के सम्मुख बँधा हुआ उपस्थित होगा ।”

“तुमने राज्य-व्यवस्थाको स्वयं अपने हाथोमे लिया है । पहले तुम्हारे ही अपराधका निर्णय होगा । कहाँ है सम्राट् ?”

उस सम्मोहक आतकके सामने पुष्यमित्र सहसा ही विवश हो गया । अचेतन रूपसे उसका हाथ उठा और उसने वता दिया कि महाराज किस प्रकोष्ठमे बंद है । रानीने उसकी कमरमे खोसा हुआ चाबियोका गुच्छा झटकेके साथ निकाल लिया और वह तेजीसे महाराजके प्रकोष्ठकी ओर चली । राहमे जो प्रहरी भी मिलता वह अपनी गरदन झुका देता ।

किन्तु पुष्यमित्रके पास कहनेको बहुत कुछ शेष था । “कठिन से कठिन परिस्थितियोमे भी विश्वास करना ही श्रेष्ठता है । मैंने विद्रोह किया है, विश्वास नही खोया है । मैंने केवल मगधको सचेत करने का प्रयाम किया है । मैं अपराधी हूँ, किन्तु जागरणका, मैं हिंसक हूँ किन्तु हिंसकका । मैं भी मनुष्य हूँ । इस पृथ्वीपर केवल एक ही वस्तु टिक सकती है, हिंसा या अहिंसा, यह मिला-जुला रूप अहिंसा और हिंसा दोनोको विकृत बनाता है, वनावटी कर देता है ।”

सम्राज्ञी-सुनती जा रही थी और वढी जा-रही थी । वातावरणमे केवल पुष्यमित्रके आत्मसमर्पणके बोल गूँज रहे थे । सम्राट्के प्रकोष्ठनक उसकी आवाज जा रही थी । साथ ही द्वारमे चाबी लगनेका शब्द हुआ । सहसा सम्राट्की आँखोमे एक चमक कौंध गई । वह उठे और झपट कर द्वारके पासकी दीवारपर लगी ढालमेसे खड्ग खींच लिया ।

द्वार खुला और सम्राट्के खड्गका एक भरपूर हाथ प्रवेश करनेवालेके

कंधोको चीरता निकल गया । क्षणमात्रमें तथागतकी भक्त वह सौम्य रानी भूमिपर गिरकर दम तोड़ने लगी ।

दोनों प्रतिस्पर्द्धी एक दूसरेके आमने-सामने खड़े स्तम्भित रह गये । वातावरण जड हो गया ।

कुछ अगोके बाद सम्राट्के हाथ-पैर काँपने लगे । खड्ग हाथसे छूटकर भूमिपर गिर पडा । पुष्यमित्रकी आँखें घृणा और हिंसासे विस्फारित हो गईं । उसने फिर एकवार समस्त शक्ति मचय करके रानीके तडपते हुए शरीरको देखा । यहाँतक कि सम्राज्ञी सुदर्गनाका प्रत्येक अंग शान्त हो गया ।

पुष्यमित्रने कड़ककर कहा, “यही तुम्हारी अहिंसा थी !”

सम्राट् पूर्ववत् काँप रहे थे । पुष्यमित्रकी बातका कोई उत्तर नहीं मिला ।

“खड्ग मँभालो, सम्राट् वृहद्रथ ! आज या तो हिंसाका अन्त होगा या उम अहिंसाका, जो छिपकर वार करती है । उठायो खड्ग !” सेनापति पुष्यमित्रका रक्त खौल रहा था ।

सम्राट् फिर भी नहीं हिले ।

“तो . तो, “पुष्यमित्रने कहा, और उसने अपने लवे खड्गका एक हाथ जोरके माथ घुमाया । सम्राट् वृहद्रथका सिर प्रकोष्ठकी षरतीपर लोटने लगा ।

रक्तसे मना नगा खड्ग लिये पुष्यमित्र प्रकोष्ठसे बाहर निकला दालानसे बाहर निकला, और राजमहलसे बाहर निकला, थका-हारा, अशान्त और उत्तेजित ।

राजमहलसे बाहर पाटलिपुत्रकी जनताकी अपार भीड अब तक इन क्रान्तिको निरखनेके लिए उपस्थित हो गई थी । उसके सामने जाकर पुष्यमित्रने अपना खड्गवाला हाथ ऊपर उठाया, जिमपर सूर्यकी किरणोने चमक कर रक्तकी लालीको छिटका दिया ।

जयघोष उठा, "सम्राट् पुष्यमित्रकी जय ।" "महाराज पुष्यमित्रकी जय ।"

पुष्यमित्रने अपना दूसरा हाथ उठाकर चुप होनेका सकेत करते हुए चिल्लाकर कहा, "नही, नही, मुझे महाराज न कहो, मुझे सम्राट् न कहो । कहो, सेनापति पुष्यमित्र ।"

मौर्यवंशके बाद शुङ्ग वंशके इस पहले अधिपति, अपूर्व हिंसक, सेनापति पुष्यमित्रने दो बार सिंकदरकी तरह यूनानियोंके प्रबल आक्रमणको निष्फल करके उन्हें भारतकी सीमासे बाहर किया और आज भी इतिहासमे उसका नाम सेनापतिके रूपमें ही अंकित है ।



चन्द्रगुप्तकी मोहर

गण्डक नदी एक समय अपने वर्तमान बहावसे कोनों दूर हटकर बहती थी। वनवान्य, समृद्धि और वैभवसे भरपूर एक मात्र गणराज्यकी प्राचीन और सुन्दर राजधानी वैशाली गण्डकके तटपर बनी थी। उसके चारों ओर छोट्टे-छोट्टे राज्य यत्र-तत्र बिखरे पड़े थे। पास ही पाटलिपुत्रमें गुप्तोका भाग्य-रवि उदय हो रहा था। इन सब एकत्र राज्योंके समुद्रमें वैशाली ही एक ऐसा द्वीप थी, जो राजा और प्रजाको बराबरीका दर्जा देकर मद्रियोंमें राज्य-प्रणालीका एक अनोखा रूप अपनाये हुए थी। उसपर सभीकी दृष्टि अनायास ही जा टिकती थी।

समयके थपेड़ोंसे वैशालीका प्राचीन गौरव और शक्ति नष्ट हो चुकी थी। अब उसका ढाँचा मात्र शेष रह गया था। गरीरकी कांति बही थी, दीप्ति बही थी, लेकिन निधतिके निर्मम हाथोंने मान-भज्जा निकालकर मानो उसमें भूसा भर दिया था। ईनाकी चौथी शताब्दीके प्रारम्भमें इमी वैशालीके सम्मान और स्वतंत्रताका प्रवाह एक लडकीके हाँठोंसे निकलने वाली हाँ या ना पर अटक गया। वह लडकी थी वैशालीके गणपति कुमार-युवकी बेटी कुमारदेवी।

वैशालीपर युद्धके बादल मँडरा रहे थे। पाटलिपुत्रके नवनिर्मित महाराजाविराज चन्द्रगुप्तकी उद्यत सेनाएँ वैशालीकी सीमाएँ छू रही थी। मरनेके लिए कमर कसे वैशालीके वीरोमें जीतनेका जोग था। बूढ़े पिताओंको अपने पुत्रोंके शवोंके पीछेने हारकी कालिमा दिखाई दे रही थी। चन्द्रगुप्त चारों ओरके बली-से-बली राज्योंको ग्रम चुका था। वह महाराजसे महाराजाविराज बना था। उसका बल अपूर्व था। इधर अर्भातक अकेली वैशाली इस चढते हुए सूर्यके आगे मस्तक ऊँचा किये खड़ी थी।

सीमापर चद्रगुप्तके शिविर तन गये थे । विशाल सेनाके पडावसे दूर एक वृक्षके नीचे युद्धके साजसे मजे दो घोड़े अपने स्वामियोंको पोठ-पर लिये खड़े-खड़े मचल रहे थे । एक पर चद्रगुप्त स्वयं था । दूसरेपर महासेनापति वीरधवल थे । महासेनापति कह रहे थे .

“श्रीमान्ने वैशालीके सामने बड़ी हलकी-फुलकी शर्त रखी है । बड़े सस्तेमे छूट गई वैशाली ।”

“नहीं, धवल, हमें अब भी मशय है कहीं युद्ध छेड़ना ही न पड़े । शत्रु होते हुए भी हमें वैशालीके गौरवसे मोह है । हम एक वार वैशालीके वैभव और उल्लासको अपनी आँखोंसे देख चुके हैं । आजकी इम युद्ध-यात्रा और इन हलकी-फुलकी शर्तकी नीव उसी समय पड़ी थी,” चद्रगुप्तने रामको और भी कसते हुए कहा ।

“महाराज श्री घटोत्कचने आपको वैशाली भेजा था ?” सेनापतिने पूछा । घटोत्कच महाराज चद्रगुप्तके स्वर्गीय पिता थे ।

“नहीं । वैशालीके गणोंने हमें न्योता दिया था । सदाकी भाँति उम वर्ष भी वैशालीकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरीका चुनाव था । उसी अवसरपर हम मोह-पाशमें फँस गये ।” आँखोंपर हाथकी छाया देकर, वृक्षकी टहनियोंसे छनकर आती सूर्य-किरणोंको रोकते हुए, चद्रगुप्तने दूर तक नजर दौड़ाई ।

“वैशालीकी सर्वश्रेष्ठ सुन्दरीका मोह-पाश ?” सेनापति मुसकराये ।

“हमें वैशालीके चुनावमे विशेष रुचि नहीं थी । वह उस समयके एक छोटेसे सेनानायक कुमारायुधकी कन्या थी । अब वह गणपति हो गये हैं ।”

“ओह !” वीरधवल उछल पड़े । “अब इस शर्तका रहस्य खुला ।”

“अभी नहीं खुला, महासेनापति,” चद्रगुप्तने मुसकराकर कहा ।

“चुनाव-भवनके उद्यानमे खड़े होकर हमने एक दूसरेको खूब जी भरकर देखा । हमें आश्चर्य था कि उस सुन्दरीको छोड़कर वे लोग फिर चुनाव कैसा कर रहे थे । शायद वह चुनावमें भाग ही नहीं लेना चाहती थी ।”

“हूँ,” सेनापतिने अपनी बात फिर कट जानेके डरसे और कुछ नहीं कहा ।

चद्रगुप्त पर भावना छाती जा रही थी । “दोनों तरफसे खिन्नावहुआ । अगले दिन हम दोनों उद्यानमें अकेले मिले । हमने कहा, ‘अगर कभी देवताओंसे वरदान मिला, तो मैं तुम्हें माँग लूँगा ।’ वह हँस दी । उसने उत्तर दिया, ‘वैशालीकी कन्याएँ वरदानमें नहीं मिलती । वे पराक्रमका प्रमाण देनेमें मिलती हैं ।’ फिर ” सम्राट्ने दोबारा उच्चकर दूरतक देखा ।

“फिर ?” सेनापतिने व्यग्रतासे पूछा ।

“फिर सहसा वह हमारा परिचय पूछ बैठी । मगधके युवराजका परिचय मुनतेही उसकी तो भृकुटी तन गई । उसने कहा, ‘जिस दिन वैशाली में युवकोकी कमी हो जायेगी, उसकी ललनाएँ कुमारी रहना ज्यादा पसंद करेंगी ।’

“क्यों ?” महासेनापति चकराये ।

“यही सवाल हमने उससे पूछा था । उसने बड़ा अटपटा-सा उत्तर दिया था । ‘सिरसे सिर मिलनेका नाम विवाह है । राजाकी रानीका पद राजाके चरणतलसे गुरु होता है । वैशालीकी कन्या अपने हृदयके मूल्य पर भी अपना बराबरीका अधिकार नहीं खो सकती ।’ और भेंट ममाप्त हो गई ।”

“उफ !” वीरववलने हाथ मले ।

चद्रगुप्तने कहा, “हमारे सेनापति होनेके नाते आप जानते हैं कि हमने इतने राज्य देवताओंसे वरदानमें नहीं माँगे । हम वैशालीकी उस कन्याको अपना पराक्रम दिखाने आये हैं । हम बराबरीके अधिकारसे उसके हृदयका मोल करने आये हैं । देखते हैं स्वतंत्रताकी उस गर्वितासे हमें क्या उत्तर मिलता है । उसकी एक हाँ पर वैशालीके वीरोको अभयदान मिल सकता है ।”

दोनो अश्वारोहियोने कान खडे किये । एक घोडेकी टापोकी आवाज सुनाई देने लगी थी । कुछही देरमे एक घुडसवारने आकर सम्राट् चद्रगुप्तके चरणोमें मस्तक नवा दिया । सम्राट्ने उसकी और प्रश्नसूचक दृष्टिसे देखा ।

“सम्राट्की जय ! सारी वैशाली युद्धके लिए मचल रही है।”

“युद्ध !” सम्राट्के मुहसे निकला । चद्रगुप्त युद्धके लिए ही तो आया था । किंतु न जाने क्यों वह युद्धके नामसे कभी इतना विरत नहीं हुआ था ।

“गणपति कल अपना निश्चयात्मक उत्तर देगे,” दूतने निवेदन किया ।

सम्राट्ने छुटकारेकी एक निश्वास छोडी । “चलो, महासेनापति, अब कलकी प्रतीक्षा करना आरंभ करे।”

×

×

×

प्रथम दृष्टिमे प्रेमकी बात कुमारदेवीको हास्यास्पद लगती थी । प्रजातंत्रकी उस महान् नगरीमे वचपनसे वह यही सुनती आई थी कि राजा किसीका नहीं होता । वह अपने देशका भी नहीं होता । वह केवल अपना होता है । अपने व्यक्तित्वके विकासके लिए वह अपने देशकी प्रजाको शूलीपर चढा सकता है, लाखी मनुष्योको युद्धकी अग्निमे झोक सकता है । उसका अन्त पुर केवल उसके व्यक्तित्वकी विवृत वासनाओको सतुष्ट करनेके लिए होता है । इन सस्कारोमे पली कुमारदेवी कभी चद्रगुप्त-सरीखे व्यक्तिपर मोहित हो सकती है, उसे प्रेमकी दृष्टिसे देख सकती है, यह घोर विडम्बना थी, घोर असंभावना थी; यदि कोई सभावना थी, तो उसके ऊपर प्रथम दर्शनसे अवतक न जाने विपरीत और विरोधी भावनाओकी कितनी परतें चढ चुकी थी । मोहका वह नन्हा-सा स्फुर्लिंग उसके नीचे दब गया था ।

चिन्तातुर वृद्ध गणपति दूसरे तरीकेसे सोच रहे थे । युवकोके नेता जयकीर्तिको लेकर वह वेटीको समझाने आये थे । कुमारदेवीने उन्हे देखते ही तीव्र स्वरमे पूछा ।

“युद्ध नहीं होगा, तात ?”

“नारी चाहे और युद्ध न हो, ऐसा क्यों नहीं हुआ, बेटी । वैशालीकी नारी नो और नो शक्तिवर्ती है । यह चाहे तो एक नारीन विद्रु हजारों युवक हँसने-हँसने अपने प्राण विगर्जन कर देंगे । तिन्यु हमारो पानु उन युवकोंके प्राण नहीं माँगता । यह हमारी भूमि नहीं चाहता । यह हमारी स्वतंत्रता नहीं चाहता । यह केवल उन नर्यालो चाहता है, जिनने उमे कभी मोहकी दृष्टिसँ देखा था । यह कन्ना उन शायमीकी बेटी है, जिनके त्योंके ऊपर वैशालीके एक-एक व्यक्तिनी मुग-शान्तिकी जिम्मेदारी है । हम अपनी बेटीने उमकी सम्मति जानने श्रायें हैं ।”

पिताकी बात सुनकर कुमारदेवी विस्तर डठी । “शत्रुग मुँह नदा नरमान माँगता है । पानुहा हृदय नदामे ही गगनभेदी चीन्तारोता अभ्यस्त है । यह अनोप्या पानु है, जो हमारी स्वतंत्रताकी एक उमगकी हमारे बीचमेंने मीन ले जाना चाहता है । मैंने कभी ऐंमे शत्रुमे मोह नहीं किया । क्या वैशालीकी नारियाँ अब शान्तिके मालपर विला ररेंगी ? बताइए, तात, क्या यही होगा ?”

गणपतिने अपनी श्रांतिमें श्राया जन उत्तरीपमे पाँच निवा । फिर स्नेहमे नने स्वरमें उन्होने कहा, “नारी वैशाली आज अपनी स्वतंत्रताकी इस एक उमगकी रक्षा करनेके लिए दीवानो हो रही है । केवल उनका यह बूढा गणपति कहना चाहता है कि उमगकी यह कीमत बहुत बड़ी कीमत है, बेटी । सारे समाजके लिए एक व्यक्तिका बलिदान नदामे प्रजातंत्रकी पहली शर्त रही है । इस शर्तकी तोड़ना बहुत महंगा पडेगा ।”

“कयो ? क्या वैशालीके गगोने मकटके समय एक रहनेका प्रण नहीं किया था ? एक अगपर भीड आ पडनेपर क्या सारा अग सिमटकर उमकी रक्षा नहीं करता है ? फिर कयो वैशालीके गणपति अपना एक प्रियतम अंग नोचकर कुत्तोको खिला देना चाहते हैं ? यह कैसी होती जा रही है वैशाली, तात !” कुमारदेवी रो पडी ।

गणपतिके साथ आया युवक जयकीर्ति विचलित हो गया । “हम अपने प्राण होम देगे, देवी ! हमपर विश्वास कीजिए ।”

गणपतिने दु खसे उस उच्छ्रूल युवककी ओर देखा । फिर पुत्रीकी ओर देखकर उन्होने कहा, “तुम इस अग्निहोमको देखना चाहती हो तो देखो, बेटी । तुम अपने भी प्राण दे सकती हो, पर वैशाली नहीं बचेगी । वैशालीकी सारी ललनाओको पाटलिपुत्रके महलोमे चेरियाँ बनकर रहना पडेगा । वैशालीके युवक अपना तेज और स्वाभिमान भूल जायेगे । यत्रके निर्जीव अगोकी तरह वे देग जीतेगे, शौर्य और पराक्रम दिखाएँगे, लेकिन अपने लिए नहीं, पाटलिपुत्रके शासनके लिए । वातावरण बदल जायेगा और वे इसीमे वीरता और इसीमे अभिमान समझेगे । परपरागत दासोकी तरह उनके सोचनेका ढग बदल जायेगा । हमे अफसोस तो यही रहेगा कि यह देखनेसे पहले ही हमारी स्वाभिमानिनी बेटी विप खाकर मर जायेगी । लेकिन वैशाली बदल जायेगी, जरूर बदल जायेगी ”

“तात !” भावनाओके उद्वेगसे कुमारदेवीने गणपतिको रोका ।

“हम तो तुम्हे भविष्यका चित्र दिखा रहे हैं, बेटी । वह चित्र झूठा नहीं है, साफ और सच्चा है । इस चित्रकी पृष्ठभूमिमे तुम हो । सारी लज्जा ढाँकनेको वैशाली अपना एक स्तन काटकर कुत्तोको दे रही है । हमने तुमसे प्रस्ताव नहीं किया है, अपने कलेजेपर पत्थर रखा है । क्या तुम प्रजातत्रकी इस प्राचीन नगरीके शोकका अनुमान कर सकती हो, बेटी ? लिच्छवियोने कभी इतना नीचा नहीं देखा था । आज वे अपनी बेटीका विवाह करेगे, किंतु उनके हृदय रो रहे होंगे ”

“तात !” कुमारदेवीने फिर पिताको और अधिक बोलनेसे रोक दिया, और वह गणपतिके कंधेसे लगकर फूट-फूटकर रो पडी ।

गणपतिने उसकी पीठपर थपकियाँ दी । “हम शक्ति-सचय करेगे ।

हमें थोडा-ना अवकाश चाहिए । फिर हम अपना आत्ममम्मान वापस ले लेंगे । हमने आत्ममम्मान बेचा है, आत्मविश्वास नहीं बेचा ।”

“तात जो कहेगे मैं करूँगी”, मुवकते हुए कुमारदेवीने कहा ।

“चद्रगुप्तसे तुम्हारा विवाह करके वैशालीका कर्तव्य समाप्त हो जायेगा । युवक जयकीर्ति छायाके समान तुम्हारे साथ जायेगा । अपने प्राण मत देना, बेटी । यदि उम युवक सम्राट्के लिए तुम्हारे हृदयमें कभी एक बार भी स्नेह उपजा हो, तो उसे पहचाननेकी कोशिश करना ।”

प्रवचके लिए जयकीर्तिको वही छोडकर गणपति चले गये । कुमारदेवीके नेत्रोंमें रिसता जल सहमा मूख गया । आँखें ऊपर उठाकर उमने जयकीर्तिसे पूछा, “बंधुवर, तुम प्रवच कर सकोगे ?”

“देवी जैसा कहें वैसा ही प्रवच कर सकूँगा,” जयकीर्तिने कहा ।

“अच्छा, तो थोड़ेसे हलाहल विपत्ता प्रवच करो,” कुमारदेवीने कहा ।

जयकीर्ति विमूढकी तरह उसका मुँह देखने लगा । कुमारदेवीने अपनी दृष्टि फेर ली थी । उसने युवकके आश्चर्यका अनुमान करके कहा, “अपने पिताके कुलका मम्मान बेचकर कोई लडकी चैनसे नहीं बैठ सकती । तुम्हें इस प्रबंधकी बात किनीसे बतानी नहीं होगी । मैं वैशालीका आत्म-सम्मान उसे वापस करूँगी । वैशाली फिर अपना मिर ऊँचा करके खडी हो नकेगी, और आगे कभी हमारी कमजोरी हमे दुःख नहीं देगी ।”

जयकीर्ति कुमारदेवीके मनकी व्यथा समझ रहा था । वह भी वैशालीमें ही पैदा हुआ था । उसने भी अपनेको सदा उस विशाल समाजका एक अंग समझा था । उसने कुमारदेवीकी सम्मतिमें अपनी गरदन झुका दी । उमने फिर कहा, “देवीने जैसा कहा वैसा ही प्रवच होगा ।”

X

X

X

आगे कभी सम्राट् चद्रगुप्तकी क्रूर दृष्टि अपने ब्वनुर-गृहपर नहीं पडेगी, गणोंके सामने इन प्रतिजापर, कुमारदेवीका विवाह सम्राट् चद्रगुप्तके

साथ कर दिया गया। किंतु वैशालीके किसी घरमें उस रात कोई दीपक नहीं जला। केवल कुमारदेवीके हृदयमें एक दीपशिखा जलती रही— आत्मसम्मानकी ज्योति, जो हवाके एक तेज झोंकेसे त्रस्त होकर और भी तेजीके साथ जल उठी थी।

पाटलिपुत्रमें कुमारदेवीका दर्शनीय स्वागत हुआ। राजमार्ग फूलोंका विछौना बन गया। सम्राट् चद्रगुप्तका अश्व कूदता-फाँदता कुमारदेवीकी पालकीके निकट आया। प्रियतमाके मुँहपर आह्लादपूर्ण दृष्टि डालकर चद्रगुप्तने कहा, “ये फूल नहीं हैं, देवी, प्रजाने अपनी सम्राज्ञीके शुभागमनमें आँखें विछा दी हैं।”

मर्माहतकी तरह कुमारदेवीने टेढ़े गन्धोमें उत्तर दिया, “नहीं, प्रजा विजेताके बल-प्रदर्शनसे डर गई हैं। इस आवश्यकतासे अधिक आदरसे उन्होंने अपनी दीनताकी सूचना दी है। इन फूलोंकी आँखोंमें कितना भय, कितनी सिहरन छिपी है।”

युवक-सम्राट्का मुँह उतर गया। उसका अश्व उछला, और सम्राट्की आज्ञा क्रुद्ध स्वरमें चारी और गूँज गई। “इसी दम राजमार्गसे सारे फूल साफ कर दिये जायें।”

आज्ञाका पालन तुरत हुआ। हज़ारों सैनिकोंने मिलकर फूलोंका विछौना उठा लिया। लोगोंमें सम्राज्ञीका जयघोष गूँज उठा। जिस सम्राज्ञीके मनमें फूलोंको भी कुचलनेकी ताव नहीं है, उसकी छत्रछाया कितनी कोमल, कितनी सुखद होगी! एक क्षणमें घर-घर कुमारदेवीका यश-गान फैल गया।

निधमानुमार विजयके बाद चतुरगिनीकी फेरी सारे नगरमें होनी थी। कुमारदेवीके मनको इस विजयोल्लाससे ठेस न पहुँचे, इसलिए यह कार्यक्रम रोक दिया गया।

राजभवनके द्वारपर हाथ बाँधे, महस्रो दास-दासियोंके समूहके आगे खड़े राजभवनके मुख्य प्रवचकर्त्ता महाप्रतिहारने ज़मीन तक सिर नवाकर

सम्राजिका सम्मान किया। पालकीसे उतरकर कुमारदेवीने पहले एक दृष्टिसे वातावरणका निरीक्षण किया, फिर महाप्रतिहारकी ओर घृणाकी तीव्र दृष्टिसे देखती हुई आगे बढ़ गई। आश्चर्यसे मुँह वाये महाप्रतिहारने पीछे आते सम्राट्के मुँहकी ओर देखा। सम्राट् भौंह ऊँची किये, होठ दवाये, मानो सब कुछ सुनते-समझते चले आ रहे थे।

रनिवासके अतरीय द्वारपर राजरानियोने कुमारदेवीकी पडगाहना की। पीछे व्यजनो व कुकुम-रोलीके थाल लिये चेरियोकी पक्तिर्याँ थी। आगेवाली दासीके थालमेंसे एक व्यजन उठाकर कुमारदेवीके मुँहमें ठूँसते हुए एक सजीली रानीने कहा, “दुलहनका स्वागत है।”

कुमारदेवी मुसकरा उठी। वैशालीसे चलकर अब उसके होठोपर हँसी आई थी। हँसीमें ही उम गीख रानीके कानोके पास मुँह ले जाकर कुमारदेवीने एक ऐसी बात कही, जिससे वह अचकचाकर उसका मुँह देखने लगी। उमने कहा, “ऐसा मालूम होता है, वहन, जैसे किसी वदीघरमें एक वदी किसी नये आने वाले दूसरे वदीका स्वागत कर रहा हो। उम स्वागतमें मेरा मन पुलकित हो उठा है।”

कुमारदेवीको अमाधारण सम्मानके साथ उसके लिए नियत कक्षमें पहुँचाया गया। दासियाँ उनकी आज्ञाकी प्रतीक्षामें द्वारसे चिपक गईं।

सम्राट् राजभवनके द्वारपर ही रुक गये थे। कुमारदेवीका सारा व्यवहार एक खूबसूरत और गर्वीली लडकीकी चिढके रूपमें उनके सामने आया था। महलके बाहरी भागके एक कोनेमें खड़े होकर उन्होंने महाप्रतिहारको इशारेसे अपने पाम बुलाया। वह देखते ही दौड़ा आया।

“आज्ञा, देव ?” उसने पूछा।

सम्राट्ने अपने विचारशील नेत्र ऊपर उठाये। “महाप्रतिहार, लगता है नई रानी किमी कारण तुमसे अप्रसन्न हो गई है।”

आज्ञाकारी नेवकने शोकसे अपनी गरदन लटका ली। “यही तो देख रहा हूँ, देव !”

“लेकिन तुम कितने नम्र, कितने कुशल और कितने कार्य-तत्पर हो यह तो नई रानी नहीं जानती,” सम्राट्ने कहा ।

स्वामीके मुँहसे अपनी प्रशंसा सुनकर सेवककी बाँछे खिल गई । “सब सम्राट्का प्रताप है,” उसने कहा ।

“फिर भी तुम्हारा सबध तो सदा राजमहलसे रहेगा,” सम्राट्ने कहा ।

सम्राट्के प्रशंसा करनेसे कुछ नहीं होगा यह महाप्रतिहार समझ गया । आज सम्राट्की एक रानी विगड खड़ी हो, तो फिर उस बेचारे का पत्ता महलसे कटते देर न लगे । सभीको प्रसन्न रखना बहुत कठिन होता है और उसका भार उसके छोटेसे कंधेपर था । फिर नई रानी तो मानो सम्राट्की जी-जान थी । वह चन्द्रगुप्तकी विचार-श्रृंखलापर नाच रहा था, बोला “सम्राट् जानते हैं, सेवकने कभी इस सबधका मान नहीं खोया ।”

“ठीक है, हम जानते हैं,” सम्राट्ने कहा । “किंतु नई रानीको भी तो जानना चाहिए । क्यों न तुम उनके पास जाकर अपना अपराध क्षमा करा आओ ।”

सम्राट् सीधी आज्ञा नहीं दे रहे थे । राजमहलकी व्यवस्थाके सबधमे सारी गुप्त मंत्रणाएँ उसीसे होती थी । इसलिए उसे चन्द्रगुप्तकी सलाहमे कोई असाधारणता नहीं जँची । सम्राट् आज सहसा-कितने दयालु हो गये हैं, वह यही मोचकर हवामे उठा जा रहा था । लेकिन सम्राट् और सम्राज्जीके बीच कितनी गहरी खाई थी और सम्राट् उस खाईको पार करनेके लिए किस प्रकार उसे सीढी बना रहे थे यह वह नहीं समझ सका । उसने हर्षसे अपने दोनो हाथ जोडकर झुके हुए मस्तकसे लगा दिये ।

×

×

—X

यहाँ तककी मजिल सम्मानके साथ कट गई । अब क्या किया जाय, कुमारदेवी इसीमे उलझी थी । इसी उलझनमे उसने राजसी स्वागतसे लेकर स्नान, साज-सिंघारतककी सारी दुर्गम राहोको बिना बोले-चाले, दासियोकी तत्परतासे पार कर लिया । सध्या हो चली थी और राजमहल तरह-तरहके मंगल-गानोसे मुखरित होने लगा था । सजीली रानी छाया-

की तरह कुमारदेवीके साथ लगी थी। और भी रानियाँ कई बार आ-आकर कुमारदेवीका मुँह चूम गई थी।

दीपक जलनेके कुछ समय बाद महाप्रतिहारने एक दामीके द्वारा कुमारदेवीके सामने उपस्थित होनेकी आज्ञा चाही। आज्ञा मिल गई।

महाप्रतिहार राजमहलके भीतर यदा-कदा आता ही था। मुख्यत उसका काम राजद्वार पर था। आजकी सज्जा उसे बड़ी अपरिचित-सी लगी। इस अपूर्व सज्जवजसे उसके ऊपर धीरे-धीरे नई रानीका रोव चढता जा रहा था। दासी उमे भेटकक्षमें लिवा ले गई। वह अभी चारों ओरकी शोभा निहार ही रहा था कि कुमारदेवीका नम्र और मीठा स्वर सुनाई पडा : “क्या चाहते हो ?”

नई रानीके सिंगारको देखते ही वह पलकें झपकानी भूल गया। फिर भी वह कार्यकुशल व्यक्ति था। तत्क्षण ही चेतन होकर, उसने जमीनपर लेटकर अनुनयके अत्यन्त भीत स्वरमें कहा, “महादेवी, दासका अपराध क्षमा करे। दास अकिंचन है, सेवक है।”

कुमारदेवीके कानोमें जैसे किसीने तपा हुआ तेल डाल दिया हो। वचपनसे आजतक उसने कभी इतनी दीनता, छोटेपनकी इतनी भावना नहीं देखी थी। मनुष्य मनुष्यके साथ मनुष्यकी तरह व्यवहार करना है, मनुष्यकी तरह बात करता है, यही उसने देखा था। वह अबतक कई बार सोच चुकी थी कि राजमार्गके फूलोके अर्थ लगानेमें उसने कहीं भूल तो नहीं की थी। किंतु महाप्रतिहारकी इस क्षुद्र क्षमा-याचनाको देख-सुनकर उसका हृदय भुन गया। उस मनुष्यके इस व्यवहारके पीछे क्रूर राजमत्ता और एकाधिपत्यके दमनकी परपराका कितना भय छिपा था, उस एक क्षणमें वह इसका अनुमान न लगा सकी। उसका मुख तमतमा गया। आँखोंसे रोप और उत्तेजना टपकाती हुई वह पास ही खड़ी सजीली रानीको लक्ष्य करके बोली :

“इस मनुष्यने कोई अपराध नहीं किया है। विना कसूर किये ही यह

इतनी नीचताने क्षमा माँगकर मेरा अपमान कर रहा हूँ । क्या मैं इस राज-महलमें ऐसे ही तमागे देखनेके लिए आई हूँ ? यह व्यक्ति अभी, इसी क्षण मेरी दृष्टिके सामनेसे दूर हो जाये ।”

उँगलीमें सजीली रानीने आँखे फाडे, किंकर्तव्यविमूढ, महाप्रतिहारको चले जानेका इशारा किया । कुमारदेवी जिस ओरसे आई थी, तेजीसे उसी ओर चली गई । पीछे-पीछे गई सजीली रानी और महाप्रतिहार ।

महाप्रतिहार चारो तरफ छिपता हुआ राजमहलके बाहर निकला । चाँदनीमें आकर उसने आँखें ऊपर उठाई और उबर देखा, जहाँ खडे होकर सम्राट्ने उसे नई रानीके पास जाकर क्षमा माँगनेकी सलाह दी थी । उसकी आँखोमें जल भर आया था, किंतु फिर भी उस जलके भीतर कुछ आभूपणोकी झिलमिलाहट दिखाई दी । उसने आँखे मली और देखा अँवरेकी हलकी-सी छायामें इस समय सम्राट् फिर उनी जगह उपस्थित थे ।

वह दौडकर सम्राट् चन्द्रगुप्तके चरणोमें गिर पडा, और उसकी आँखोका बहुत देरसे रूका हुआ वाँव हिचकियाँ लेते हुए टूट पडा । इसी रुदनमें उसने अपनी प्रतारणाका सारा उलाहना चन्द्रगुप्तके सामने उँडेल दिया ।

सम्राट्की सीढी टूट गई थी ।

उन्होंने महाप्रतिहारको कबे पकड़कर उठाया । “निर्भय हो, सेवक । परोक्षमें यह हमारा ही अपमान हुआ है । तुमने केवल सम्राट्की सेवा की है । तुम्हें दुःखी होनेकी कोई आवश्यकता नहीं है ।”

महाप्रतिहार आग्वसन पाकर चला गया । लेकिन सम्राट् वहाँसे कब गये, मुवह तक गये भी या नहीं, यह किसीको पता नहीं चला । जिसने सैकडो खाइयाँ पलके मारते शत्रुओंके शवोसे पाट दी थी, वह इस छोटी-सी अलक्ष्य खाईको पाटनेकी योजना बनाता हुआ पत्यरोके दालानमें सारी रात धूमता ही रहा ।

×

×

×

मुवह हुई और कुमारदेवीने जयकीर्तिको उपस्थित करनेकी आज्ञा दी । जयकीर्ति आया । उसने नवोढाका वैभव और शृंगार देखा, और

देवनाका देखता रह गया। वैशालीके नगरतिके घरमें तो युगोंने इतनी संपदा इकट्ठी नहीं हुई थी।

“देखा, बबु,” कुमारदेवीने कहा, “इन लोगोंने नगपतिकी वेटीको कितना नीचे दबा दिया है ?”

जयकीर्तिका सम्मोहन हटा। “हाँ, देवी, देख रहा हूँ, समझ रहा हूँ।”

जायद जयकीर्ति पूरा-पूरा अनुमान नहीं लगा सकता था। कुमारदेवीके रोम-रोममें पाटलिपुत्रकी राजसत्ताके प्रति घोर घृणा समा चुकी थी। वह सारी रात उसने सपने देखते घिटाई थी। वैशालीके मरुत, स्वच्छद, आत्मगौरवने पूर्ण सगी-साथियोंके सपने, जिनमें मनुष्यके सामने कभी न झुकनेका आत्मविश्वास था।

“अब समय निकट आ रहा है, बबु जय,” कुमारदेवीने कहा। “वैशालीका शरीर बच गया। वैशालीकी वेटीको अपना शरीर बचाना है। लाओ वह उपहार, जो तुम मेरे लिए वैशालीसे लाये थे।”

यत्रकी तरह जयकीर्तिने अपनी कमरपैटीसे हलाहलकी पुडिया निकालकर कुमारदेवीके बड़े हुए हाथपर रख दी।

कुमारदेवीने पुडिया चोलीमें रख ली। “जाओ, प्रतीना करो। समाचार मिलते ही वैशाली दौड़ जाना। गणोंने कहना कि उनकी वेटीने उनके गनुका अंत करके ही अपना अंत किया है। उसने इन विष मिले हुए रक्तने वैशालीका गौरव उसे लौटा दिया है।”

“देवी !” भावातिरैकसे जयकीर्ति और कुछ न बोल सका।

“जाओ, बबु जय, विदा। कर्तव्यके समय शोक नहीं मनाया जाता।”

जयकीर्ति वही अपने नेत्रोंसे आये आंसुओंको पोंछकर बाहर निकल गया।

कुमारदेवीने विष मिलाकर अगूरोंके रसके दो प्याले तैयार किये और सब्या होते न होते वह सत्राद् चद्रगुप्तका समुचित स्वागत करनेके लिए तैयार हो गई।

एक पहर रात बीतनेपर सम्राट्के आनेका समाचार मिला । तीखे मनकी कटुता सँभालकर कुमारदेवी द्वारकी ओर टकटकी लगाकर खड़ी हो गई । दासीने अदर आकर निवेदन किया, “सम्राट् पधारनेकी अनुमति चाहते हैं, महादेवी ।”

“सम्राट् अनुमति चाहते हैं ।” कुमारदेवी हँस दी । “अनुमति है ।” दो क्षण बाद सम्राट् द्वारपर थे । कुमारदेवीकी नजरोसे उनकी नजरे मिली, और अपराधीकी तरह झुक गईं । अपूर्व थी कुमारदेवीकी छटा, अनुपम था उसका तेज ।

चन्द्रगुप्त पहले बोला, “पाटलिपुत्रके राजमहलोमे उतनी सुविधाएँ नहीं हैं । देवीको कोई कष्ट तो नहीं हुआ ?”

“यहाँ इतनी सुविधाएँ हैं कि स्वयं उन्हींसे कष्ट होता है,” कुमारदेवीने उत्तर दिया ।

चन्द्रगुप्त हँसा । “महाप्रतिहारने भी हमसे यही कहा था कि देवीको कोई कष्ट है ।”

महाप्रतिहारका नाम सुनते ही कुमारदेवीकी भीह सकुचित हो गई । “सम्राट्के आतंकका उसने जो परिचय दिया था, उससे मनुष्य कहलाने-वाला कोई प्राणी सुख अनुभव नहीं कर सकता । जिसे कोई जीतकर लाये उसके लिए इतना आदर उसके मुँहपर तमाचा मारनेके लिए ही किया जाता है । शायद सम्राट्ने ही उसे वे आदरके शब्द परिश्रम करके सिखाये थे ।” मयम रखते-रखते भी कुमारदेवीके स्वरमे तीखापन साफ तौरसे उभर रहा था ।

चन्द्रगुप्तने इस तीखेपनको पीकर शातिसे पलके झपकाईं । “इससे भी ज्यादा परिश्रम हमें उसके यहाँसे लौटनेके बाद करना पडा । हमने उसे समझाया कि देवी बीमार है । हमने बड़ी कठिनाईसे उसे देवीकी महानताका विश्वास दिलाया ।”

“नहीं, नहीं,” कुमारदेवीका ज़वरदस्ती रोका हुआ रोप फूट पडा ।

“मैं महान् नहीं हूँ । मैं बीमार भी नहीं हूँ । किंतु यदि इसी प्रकारके दीन व्यक्ति मेरे नामने आते रहे, तो मैं नचमुच बीमार हो जाऊँगी । तब चायद मैं महान् भी हो जाऊँगी ।” उसने ‘महान्’ शब्दपर जोर दिया ।

चंद्रगुप्त एकटक कुमारदेवीके मुँहकी ओर देखता रहा । वह न जाने किम द्वाकी बूट पीकर आया था । समतल स्वरमें उसने कहा, “देवी, बंगालीके एक उद्यानमें एक बार हमें जो लड़की मिली थी, वह निश्चय ही महान् थी । उसका प्रेम गौरवने ओतप्रोत था ।”

“गौरव और महानता !” कुमारदेवी फीकीहँसीहँसी । “ये बंगालीके समाजके अंग है, उसके व्यक्तिके नहीं । फूलको उसके पीवेसे तोड़कर कोईदो दिन बाद उससे पूछे, उसका गौरव कहाँ चला जाता है !”

चंद्रगुप्तने एकदम पासा पलटा । “देवी देवी नहीं रही, मानवी हो गई है, तुम हमें यही तो विश्वास दिलाना चाहती हो ? अच्छा, आजसे हम देवीको मानवी ही कहा करेगे ।” कुमारदेवीकी ओर देखता हुआ वह उस छोटी-सी जगहमें ही चहल-कूदमी करने लगा । “कल रातभर राज-महलके दालानमें हम मानवीके हृदयको समझनेके लिए चक्कर काटते रहे । जानती हो डम मोचनेका क्या परिणाम निकला ?” उसने पूछा । फिर स्वय ही अपने प्रश्नका उत्तर दिया, “हमने अनुभव किया कि मानवी हमें मानवसे ऊपर समझती है, इसीलिए हम मानवीसे दूर हैं । हम एक माधारण बेकल मानव बनकर मानवीके पास आये हैं ।”

कुमारदेवीके मुँह परसे अपनी दृष्टि हटाकर चंद्रगुप्त एक क्षण रुका । फिर स्वयमें ही डूबकर बोला, “प्रत्येक मनुष्यकी अपनी कमजोरियाँ होती हैं । हमने सम्राट् बनकर देश विजय किये, योद्धाओंको पराजित किया, पराक्रम दिखाया । लेकिन आज . . . आज हमारा प्यार हमारी सबसे बड़ी कमजोरी बन गया है । एक मामूलीसे मामूली आदमीमें और हममे कोई अंतर नहीं रह गया है ।”

कुमारदेवी अब भी चुप रही । वह अपने भावोंके साथ डूबती-उतराती

रही। सचेत होकर वस्तु-वस्तुपर घूमती हुई चन्द्रगुप्तकी दृष्टि एक जगह अटकती और फिर कुमारदेवी पर जाकर टिक गई। “और हमें विश्वास है कि तुम हमारे हृदयकी इस कमजोरीको पहचानती हो। इसीलिए तुमने हमारे स्वागतके लिए दो प्याले भरकर रखे हैं। तुम अपने अभिमानके कारण इन्हे प्रस्तुत करना ही भूल गई। हमने तुम्हें पकड़ लिया है, मानवी। हमने भी तुम्हारी कमजोरी पहचान ली है।”

सरलता और उल्लाससे चन्द्रगुप्तकी दृष्टिका तेज दुगुना हो गया। इस तेजको न सहनेके कारण कुमारदेवी सिरसे लेकर पँरतक सिहर उठी। जो व्यक्ति रातभर जागकर, उसके हृदयको समझनेके लिए गुदगुदी कोमल गँया छोड़कर पत्थरोमें घूमता रहा उससे उसकी कौन-सी भावना छिप सकती है? चन्द्रगुप्त सब कुछ समझकर उसे नचा रहा है। अप्रकटके प्रकट हो जानेके भयसे काँपकर अनजाने ही कुमारदेवीकी नजर उन विप-भरे प्यालोपर गई और साथ ही चन्द्रगुप्तकी अतर्भेदी दृष्टिने उसका पीछा किया। किसी दुर्गम सभावनातक पहुँचा हुआ कल रातका उसका एक विचार स्पष्ट होकर उसके मस्तिष्कमें उभरा और उन प्यालोसे हटकर फिर दोनोकी नज़रे एक दूसरेसे मिल गई।

कुमारदेवी जल्दीसे बोल उठी, “मैं कमजोर हूँ, मैं मानवी हूँ, इसीलिए सम्राट् अकेलेमें मुझे त्रास देनेके लिए चले आये हैं।”

प्रेयसीकी स्पष्ट प्रतारणासे चन्द्रगुप्तकी सरल मुद्रा करुणाजनक मुद्रामें बदल गई। ऐसेमें वही संभल सकता है, जिसने स्थितिके प्रत्येक पहलूमों डूबकर मनन किया हो। उसने सर्वथा शांत और गभीर वाणीमें धीरे-धीरे कहा, “जो सम्राट् था उसका सारा बल वैशालीकी एक दृढ़ कन्याके सामने खड-खड हो गया है। हम त्रास देनेके लिए नहीं आये हैं। हम यह देखनेके लिए आये हैं कि जिसे हमने पागल बनकर प्रेम किया, जिसके नेहको हमने वर्षोंतक अपने मनमें सजोकर रखा, उसके पास हमें त्रास देनेके लिए कितने अस्त्र हैं। वैशालीकी मानवी देखे कि हम अपनी कमजोरीका परिणाम भुगतनेमें कितने दृढ़ हैं।”

चद्रगुप्त आतिमे आगे बढ़ा । कुमारदेवी आंखें फाड़ें देगती रही । चद्रगुप्तने मृत्युके दूतके मुन्दर कलेवरको अपने दायें हाथमें उठा लिया । “चाहे यह स्वागत हमारे जीवनके लिए अतिम ही क्यों न हो, हम इसे मानवीका पहला स्वागत नमझेगे ।” और उनमें स्वर्णपात्र मुँहसे लगा लिया ।

X

X

X

कुमारदेवी फुरतीसे झपटी । उसका हाथ नैर्जनि घूमा और चद्रगुप्तके हाथमें उसे विषके स्वर्णपात्रने झन्न-झन्न करके फर्गपर अपना रक्त उँटेल दिया । चद्रगुप्तकी आंखें उल्लामसे चमक गईं । कुमारदेवी उद्वेगको संभाल न करनेके कारण खड़ी-खड़ी थरथर कांपने लगी ।

चद्रगुप्तने पुकारा, “देवी !”

कुमारदेवी चौकी और सचेत हो गई । उसके फँसे हुए नेत्र एकबार धीरेसे मुँदकर खुल गये, मानो नायिकाकी थकी हुई निढाल पलकोने नायककी पुकारका मौन उत्तर दिया हो ।

जब चद्रगुप्तने कक्षमें प्रवेश किया था, उसके दाये हाथकी मुट्ठी वढ थी । अब वह उसने खोल दी । उसपर एक सोनेकी मोहर प्रकाश पा कर चमक उठी । चद्रगुप्तके कहा, “हमने रातभर ही विचार नहीं किया, दिनमें भी कुछ किया । दुर्भाग्यने हमें सम्राट् भी बनाया है, इसलिए हमें अपनी सम्राज्ञीको बराबरका अधिकार भी देना था । हमने राज्य भरमें इस मोहरको प्रचलित करनेकी आज्ञा दी है । इसके एक ओर चद्रगुप्त और कुमारदेवीकी मूर्तियाँ और नाम अंकित हैं । दूसरी ओर, जिन लिच्छवियोंने हमें सम्राट्से मानव बनाया है और एक अनुपम मानवीका हाथ हमारे हाथमें दिया है, उनकी स्मृतिमें ‘लिच्छवय’ शब्द खुदा है । अब सम्राज्ञीकी आज्ञाएँ सम्राट्की स्वीकृतिके बिना राज्य भरमें तत्परतामें पालन की जायेंगी । हम मिट जायेंगे, किंतु हमारी ये मोहरे हमारे तन, मन और धनकी बराबर माझेदारीकी कहानी सदा सत्तारको सुनाती रहेंगी । गुप्तोंका वैभव लिच्छवियोंके गौरव और महानताके साथ-साथ याद किया जायेगा ।”

कुमारदेवी होठ सिये एकटक उस मोहरकी ओर देखती रही । चद्रगुप्तने आगे कहा, “हमने इमे पहले इमीलिए नहीं दिखाया कि मानवी इसे कही एक सम्राट्का प्रलोभन न समझ बैठे ”

कुमारदेवीके नेत्रोंमें पानीकी एक हलकी-सी परत धीरे-से उभर आई थी, और सम्राट् चद्रगुप्तकी लंबी उँगलियोंमें थमी हुई वह मोहर अस्पष्ट होती जा रही थी । कही बहुत गहरेमें सोये हुए एक मागवी राज-कुमारके स्नेहका नन्हा-सा स्फुलिंग एकाएक भभक उठा ।

चद्रगुप्त कहता ही जा रहा था, “यदि यह रसका प्याला हमें सदाकी नीद सुला देता, तो बादमें मानवी इस मोहरको देखती । तब हमारा सिर उसकी गोदीमें होता, और हमें सबकुछ मिल जाता ।”

और क्या होता यह कुमारदेवीके ममझनेके लिए शेष रह गया । उसका मन इस प्रेमकी पराकाष्ठाकी यादमें उभे सौ-सौ आँसू रुलाकर मारता । कुमारदेवी भी मर जाती, किंतु उसकी सारी घृणा मरनेसे पहले सम्राट्परसे उतरकर उसे ही दबोच लेती । मर जाये ऐसी प्रेमिका तो अच्छा हो ।

कुमारदेवीके हाथने अनजानेमें ही भरा विषका दूसरा स्वर्ण-पात्र उठा लिया, और इससे पहले कि वह उसके होठोंतक पहुँचे, चद्रगुप्तकी लंबी उँगलियोंने उसकी कलाई थाम ली । कुमारदेवी खिचकर चद्रगुप्तके निकट आ गई । उसके पानी भरे नेत्रोंने चद्रगुप्तकी स्नेहसे व्याकुल आँखोंमें झाँककर कुछ टटोला, और विष-पात्रे उसके हाथसे छूट पड़ा । कुमारदेवी अपने प्रियतमके वक्षमें समा गई ।

अगली सुबह जयकीर्त्ति फिर कुमारदेवीके सामने था । कुमारदेवीने स्मित मुद्रासे उसे आदेश दिया, “वशु जय, आज ही वैशाली जाना होगा । गणपतिसे कहना कुमारदेवीने अपने सोये हुए स्नेहको पहचान लिया है । वैशालीने विना जाने ही कुमारदेवीको उसकी प्रियतम वस्तु दी है । इसके लिए वैशालीको हीनता अनुभव करनेकी आवश्यकता अब नहीं रह गई है । कुमारदेवी वैशालीका आत्म-सम्मान ज्यो-क्या-त्यों उसे लौटा रही है ।”

और युवक जयकीर्त्तिकी आँखें हर्षसे नाच उठी ।

शतरंजके मोहरे

वगदादके खलीफा वालिद बिन अबदुल मलिककी आज्ञाने हिंदुस्तान पर अरबके मुसलमानोका सबसे पहला आक्रमण हिजरी ६३ में हुआ। वे जिहादके जोगसे भरपूर, टिड्डी दलकी भाँति भारतके उत्तर-पश्चिमी सिरेमे आये और सिंधके इलाकेपर छा गये। ब्राह्मण राजा दाहिर उनका मुकाबला करनेके लिए आगे बढ़ा और उसने वीरगति प्राप्त की। लेकिन उमका प्रवान गड, रावडका सुदृढ किला अभी शेष था, जिसे सर किये बिना आगे बढ़ना असभव था। किलेकी कमान राजा दाहिरकी विधवा रानीके हाथोंमें थी। स्थान-स्थानपर दूत भेजकर उसने विभिन्न राजाओकी सहायतासे पन्द्रह हजार जवानोको रावडमें एकत्र किया था। लेकिन दूरदराजसे मजहबके नामपर जान हथेलीपर लेकर आनेवाले विदेगी यवन तादादमें उनसे कहीं बढ़चढ़ कर थे। हार निश्चित थी, अवश्यभावी थी।

राजा दाहिरकी दो लडकियाँ थी, जालपा और दर्पणी। दोनो ही युवा थी। जब हार स्पष्ट ही सामने दिखाई देने लगी, तो रानीने उन दोनोको एकान्तमें बुलाया। बारी-बारीसे उनके मस्तकोको चूमकर उसने कहा :

पुत्रियो, तुम देख रही हो भाग्य आज हमारे विपरीत हो गया है ?”

अब क्या होगा ?” जालपा धवराकर बोल उठी।

‘कुछ नवीन नहीं होगा,’ रानीने अविचलित स्वरमे कहा। ‘मृत्यु और जीवन दोनोके लिए हमने रास्ते बना रखे हैं। हममें यही विशेषता है कि हम हारते नहीं। जब हार आती है, तब हम नहीं रहते। आँगनमे एकत्र चदन तुमने देखा होगा। शीघ्र ही उसमें एक ज्वाला उठेगी और वह ज्वाला हमारे वचे-बुचे वीरोके हृदयपर छा जायेगी। यवन किला जीत लेंगे, लेकिन उन्हें उसका महँगा दाम देना पडेगा।’

दर्पणीकी आँखोमे आँसू आ गये । वह धिलखकर बोल उठी, “माँ ।”

“यह रोनेका समय नहीं है, बेटी । रोना उसे ही गोभा देता है, जिसके रोनेमे प्रलय हो । अतः निकट है, किंतु मुझे उससे पहले तुम दोनोसे कुछ कहना है । मुझे विश्वास है कि तुम उसे सूत्रकी तरह याद रखोगी ।”

दोनो राजकन्याएँ विकल होकर सिंह-माताके चरणोसे लिपट गई । “कहो, माँ,” जालपाने कहा । “हमे आज्ञा दो और तुम देखोगी कि चिता हमें तुमसे भी अधिक प्यारी है ।”

उनके सिरोपर हाथ रखकर वीर माताने कहा, “नहीं, जालपा, मुझे एक दूसरी ही तरहकी बात कहनी है । सभव है इससे तुम्हे युगो-युगोका विश्वास ढहता प्रतीत हो । लेकिन इसीसे देशका भला होता है और जीवन गुलामीके बधनोसे मुक्त होता है । बेटी, जालपा, दर्पणी, मुझे जल्दी है, बहुत थोडेमे कहूँगी ।”

दिन भरकी भागदौडसे रानी थक गई थी । किलेके भारी फाटककी दिल हिला देनेवाली चरमराहट वहाँ तक सुनाई देने लगी थी । महलके बाहर चदनकी चितामे पडते हुए घीकी चडचड भी कानोमे पड रही थी । रानीने पास ही रखे एक मोडेपर बैठकर कहा .

“प्रत्येक व्यक्तिका समाजके लिए कुछ-न-कुछ उपयोग है । जब समाज के ऊपर सकट आता है, तो प्रत्येक व्यक्तिसे यह आशा की जाती है कि वह उसके विरुद्ध पकितवद्ध होकर खडा हो जायेगा । किंतु हमारा समाज नारीसे यह आशा नहीं करता । वह समाजका नहीं एक व्यक्तिका अग मानी जाती है । वह जब तक जीती है, केवल एकके सुखका साधन समझी जाती है । जब उसका स्वामी मर जाता है, तब उसके भी जल मरनेका विधान है । जब उसका समाज अपनी कमजोरीके कारण उसकी रक्षा नहीं कर पाता, तब भी उससे यही आशा की जाती है कि वह मर जाये । इस प्रकार ये क्रीमती हीरे, जो कुछ समय वाद शत्रुकी छातीके नीचे उतर सकते हैं, उसे मृत्युकी पीडाका स्वाद चखा सकते हैं, समयसे पहले ही नष्ट कर दिये

जाने है । मुझे इससे विरोध है । मरना हर एकको होता है— कुछ देर आगे या पीछे । किंतु इन्मान वही है जो यमको भी अपनी मृत्यु महँगे दामो वेचता है । मर्तीत्व जानेके डरमे जज मरना कायरता है । उसे जाना है तो जाने दो । नारी वही है जो जाते हुए सतीत्वको भी महँगे दामो वेचती है । इतने महँगे दामो कि शत्रु उसे दे न पानेके कारण पेट फाड़कर मर जाये । वचन दो कि तुम दोनों मरनेकी चेष्टा नहीं करोगी, और जब मरने लगोगी तो अपने नमाजको अपने अभावकी कुछ कीमत देकर जाओगी ।” विचार के कारण रानीके मुखपर अनेक वल उभर आये ।

“हम वचन देती हैं, माँ,” जालपा और दर्पणीने एक साथ कहा ।
 “लेकिन तुम क्यों चित्तमें कूद रही हो, माँ ?”

“मेरा समय समाप्त हो चुका है,” रानीने किमीका पदचाप गीघ्रतापूर्वक उसी ओर आता हुआ सुनकर जल्दीमे कहा । “विजय या मृत्यु, एक रानीके लिए ये ही दो रास्ते हैं । अब मैं उन लोगोमें अबविश्वासका ईश्वन बनने जा रही हूँ, जिनकी चेतना मेरी जीवित-चिताकी ज्वालामे ही उत्तेजना प्राप्तकर शत्रुपर जीतोड प्रहार कर सकेगी । पुत्रियमे, मैं अपने अभावकी पूरी-पूरी कीमत देशको देकर जा रही हूँ ।”

इतनेमें प्रतिहारने आकर कहा, “महादेवी, किलेका द्वार टूट चुका है । शत्रु नगरमें घुम आया है । राह-रास्तीपर मारकाट मच रही है । राज्यपुरोहित आप तीनोंकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । चित्ता अपनी पूरी तेजी पर है, महादेवी । एक-एक युवक केमरिया वाने पहने महादेवीके वलिदानकी राह देख रहा है ।”

“तुम चलो, मैं आती हूँ,” रानीने कहा ।

प्रतिहार चला गया । उसके जाते ही रानीने दोनों लडकियोंका हाथ पकडा और जल्दीस महलकी ओर चली । उस समय एक गुप्त और सुरक्षित तहखाना ही रानीका लक्ष्य था ।

थोड़ी देर बाद रानी चित्ताके पास बनी ऊँची मचानपर आई और

आँखें फाड़े, अंधेरेमें एक औरको जा गिरा । विना किसी प्रकारका भाव प्रकट किये यवन सेनापति गभीर मुद्रामे महलके अंतरीय भागमें घुस गया । उमने सच्चे मजहबका एक और स्तंभ गाड़ा था । उसने अरबकी एक चिर-प्रतीक्षित विजयकी साव पूरी की थी । अरबके मुसलमान उसकी तलवार की तारीफ करेगे, दुनियामे बीमारीकी तरह जगह-जगह वसे काफिर उसकी तलवारका लोहा मानेंगे और खलीफा इज्जतके साथ उसे अपने दिलमे जगह देगा । काफिरोके साथ जुल्म करना बेजा नहीं, लेकिन उस-पर हँसना एक मुसलमानका काम नहीं । यह था मुहम्मद-विन-कासिम-का उमूल । अफसोस कि वह महलके भीतर भस्म नहीं हुआ ।

जालपा और दर्पणी तीन दिन तक अपने जीको दबोचे, भूखी-प्यासी, उस अंधेरे तहखानेमे वन्द पडी रही । आखिर जालपाने बाहर निकलने-का निश्चय किया । जब मरना ही है, तो भूखी नहीं मरेगी ।

कहीं रातका अंधेरा, कहीं मशालोकी रोशनी—सारा महल भूतोके निवासकी तरह लग रहा था । दर्पणी आँखे फाड़े, अपनी वहनके वदनसे वदन सटाये, पथरीली दीवारके सहारे-सहारे राजमहलके प्रवेश-द्वारकी ओर बढ़ी जा रही थी । फिर वे एक लंबे-चीड़े गलियारेमे मुडनेके लिए ठहर गईं । जालपाने झाँककर देखा—दूर तक दोनो ओर मशाले दीवारोमे खोसी हुई थी । जालपाने दर्पणीका हाथ कसकर पकड़ा और तेज कदमोंसे गलियारा पार करने लगी ।

गलियारेके अंतमे जब वे फिर मुडी, तो सहसा जालपा ठिठक गई । उसके गरीरमें काटो तो खून नहीं । उनके सामने एक हड्डा-कट्टा यवन सैनिक खड़ा था, जिसकी छातीपर भयानक काली दाढी लटक रही थी । आहट पाकर वह घूमा और चकराकर इन दोनोकी तरफ देखने लगा । फिर कुछ समझकर वह मुसकराया और उसका हाथ अपनी मूँछोंपर पहुँच कर उन्हें ऐंठने लगा । दर्पणीने भयाक्रांत होकर एक चीख मारी ।

सहसा वे दोनो मुडकर पीछेकी ओर दौड़ चली और यवन सैनिक

दीवारमेंमे मशाल उतारकर उनके पीछे-पीछे भागा । वह अरबीमें चिल्लाता जा रहा था : “लडकियो, ठहरो तो सही । तुम लोगोको ढूँढनेके लिए हम लोगोने जमीन-आसमानके कुलावे मिला दिये । अरे, बच कर जाती कहाँ हो, छोकरियो ?”

पकडके निकट आते ही जालपा स्थिर होकर घूम गई । दर्पणी उससे चार पग आगे जाकर ठहरी । यवन इस आकस्मिक प्रतिक्रियासे फिर ठिठक गया । जालपाने तीव्र स्वरमें पूछा, “कहाँ है तेरे सेनापति ?”

उसकी बात न समझकर यवन खडा-खडा हँसने लगा । आगे बढ़कर उसने धृष्टतासे जालपाका हाथ पकड लिया और फिर दर्पणीकी ओर बढ़ा । दर्पणीने दोवारा एक चीख मारी और अचेत होकर ज़मीनपर गिर पडी । उस बलशाली यवनपर इसका कोई असर नहीं हुआ । गायद वह जानता था कि इस स्थितिमें लडकियाँ वेहोश होनेके अलावा और कोई काम नहीं कर सकती । उसने दर्पणीको उठाकर कंधेपर डाल लिया और जालपाका हाथ पकडे उसे खीचता हुआ ले चला ।

कुछ देर बाद दोनो सिंधी राजकुमारियाँ यवन सेनापति मुहम्मद बिन कासिमके सामने थी । उन्हें देखते ही वह बोला, “खुदाका फजल है । तुम दोनोके लिए ही मैं ठहरा हुआ था । नहीं तो अबतक मुलतान तक पहुँच चुका होता ।”

राजकन्याओके पल्ले उसकी बातका एक अक्षर भी नहीं पडा, यह समझकर मुहम्मदने उस सैनिकको आज्ञा दी, “ऐ, जाओ, जमाल मियाँको बुला लाओ ।” यह सेनापतिका ज्ञानवान् दुभापिया था ।

जमाल मियाँ आये और लडकियोके ऊपर एक निगाह डालते ही वह जहाँके तहाँ खडेके खडे रह गये । लेकिन मुहम्मद बिन कासिमका ध्यान उस तरफ नहीं था । दुभापियेके आ जानेको अनुभव करके वह मुँह फेरे-फेरे ही बोला :

“मूरजको देखते ही जिस तरह तारे एक-एक करके भाग जाते हैं, उसी

तरह विजयी मुहम्मदके सामने आते ही तुम्हारे वीरोकी आत्माएँ इस दुनियासे कूच कर गई हैं। मुहम्मद अपने साथ इस्लामका तेज लेकर आया है। उस इस्लामकी वाँहें लवी और छायादार हैं। उनके नीचे सबको पनाह मिल सकती है। लडकियो, खुदाकी रहमत है कि इस्लाम तुम्हारी तरफ अपना हाथ बढ़ा रहा है। वोलो, क्या इरादा है ?”

जमाल मियाँने सेनापतिकी बात ज्यो-की-त्यो सिधीमें अनुवाद कर दी। जालपाने कहा, “जिस तरह स्वतंत्र विचरते हुए निर्दोष हिरण्योको पापी भेडिये गोल बाँव कर मार डालते हैं, उसी तरह, ओ यवन सेनापति, तूने हमारे प्रिय माता-पिताको मार डाला है। तू जिस इस्लामका इतने गर्वसे नाम लेता है वह हत्या और विनाशका दर्शन है। ओ इस्लामके दभी नेता, तू बोर खरूर है पर तूने भूलसे सेहियोको दबोच लिया है। या तो उन्हें छोड़ दे, नहीं तो पल भरमें उनके काँटे खड़े हो जाएँगे, और तूझे नष्ट कर देगे।”

मियाँका अनुवाद खतम होते-न-होते मुहम्मद कासिम धूम गया। वर्मान्व भावोंसे मिश्रित उसका मुख तन गया और उसने तीखे स्वरमें कहा, “वहादुर कासिमका वेटा मुहम्मद काफिर औरतोको मुँह नहीं लगाता। उसकी एक वीवी है, जो इस दुनियाके गुनाहोंसे पाक है—वह उसे प्यारी है; लडकियो, तुमने इस्लामके पाक मज्रहवकी तौहीन की है। वगदादके वाजारमे जिस वक्त तुम दोनो गुलाम बनाकर बेच दी जाओगी, तब तुम्हें पता चलेगा कि इस्लामको नफरतकी नजरसे देखनेवालोका क्या अजाम होता है।”

जालपाकी भाँह तन गई। दर्पणीकी मुद्रा करुणाजनक हो गई। वह बड़ी वहनके और नजदीक सिमट गई। जालपाने सेनापतिकी बातका उत्तर दिया, “सेनापति, अभी तो सिव ही लिया है। आगे बढ, और देख कि अत्याचारको धर्म समझनेवालोका क्या परिणाम होता है।”

मुहम्मद इन वच्चो जैसी बातोंपर हँसा। “हाँ, हमें परिणामका पता है। हम आगे बढ़ेंगे, और वहाँ सैकड़ो तुम्हारे जैसे हीरे वगदादके खलीफाके

हरमकी रीनक बढानेके लिए हमारी राह देख रहे होंगे—कीमती हीरे ।
हा हा हा ।”

“हाँ,” जालपाने दाँत भीचते हुए कहा, “कीमती हीरे, जो जल्दी ही जवानसे फिसलकर पेटमे पहुँच जाते हैं, और अँतडियोको काट देते हैं ।”

अब सेनापतिको क्रोध आने लगा था, और श्रीरतोपर क्रोध उतारना वह कायरता ममझता था । उमने जमाल मिर्याँकी ओर देखकर आज्ञा दी, “आज ही कारवाँ तैयार किया जाय । जमाल मिर्याँ, तुम इन लडकियोको साथ लेकर बगदाद जाओगे । खलीफाके हुजूरमे हमारी तरफसे तोहफे पेश करना और इन लडकियोको खलीफाका हुक्म लेकर बगदादके सबसे जालिम व्यापारीको बेच देना । जाओ, कमवस्तो, तुम्हारी यही सजा है ।”

जमाल मिर्याँ फिर उसकी बातका अनुवाद करके लडकियोको समझाने लगे कि मुहम्मदने उन्हें बीचमें ही रोककर जोरसे आज्ञा दी “जाओ ।”

जमाल मिर्याँ जमीनपर झुक गये और तुरन्त दोनो राजकन्याओके हाथ थामकर उस स्थानसे बाहर हो गये ।

× × ×

उसी दिन हज्जियोंकी एक बडी टुकडीके साथ जमाल मिर्याँका कारवाँ दोनो राज-कन्याओको साथ ले बगदादके लिए रवाना हो गया ।

जालपा और दर्पणीकी स्थिति उन यात्रियोंकी तरह थी, जिनकी नाव अपने समूहसे विछुड गई हो और मँझवाग्मे आसमान पर काले बादल घिर कर उन्हें भयावने भविष्यकी काली-काली छायाएँ दिखा रहे हो । जालपाके हृदयमें सब भावनाओंसे ऊपर उभर कर प्रतिशोधकी भावना वार-वार वेगके साथ जाग उठती थी । दर्पणी केवल रो रही थी । वैसे भी वह भूखी थी । म्लेच्छ यवनोके हाथका खाना उसके गलेके नीचे ठीक प्रकारसे उतरा नहीं था । मजबूरीमे जो कुछ खाया गया था वही, मालूम होता था, जैसे अभी तक गलेमें अटक रहा हो ।

जब कहीं पडाव पड़ता था जमाल मिर्याँ उनके पास आ विराजते ।

इस आक्रमणसे बहुत दिनों पढ़ाई छोड़ने हिन्दुस्तान आकर मसूत और मिथी जवानों गोपी थी। वह हिन्दुस्तानकी मसूतियों कुछ-कुछ समझने का दावा करने थे। बड़ापेके किनारे पहुँच चुके थे। लेकिन शरीर ग्यानिम छूनकों तरह नाल था। उनमें सब भी जवानोंमें ज्यादा हिम्मत थी।

दूमरे पडाव पर जमान मियाँने कहा, "बेगों, नशकियो, मुझे हुकम हुआ है कि तुम्हें बगदादमें अच्छे दामोंपर बेच दूँ। मुझे इस बातका बहुत अफसोस है कि उस नीरस निपहनालारमें औरतकी कोमल नावनायोंकी नमस्जनेका जरा भी मादा नहीं है। गुलामोंके व्यापारी बड़े बेरूम और बेहया होने हैं। कभी-कभी चरीदारको उसके मालकी तरफसे श्लिजमई करानेके लिए वे लोग औरतोंको सरेबाजार नगा कर देते हैं। तुमका कहना उनके निर पर टूट पड़े।"

जालपाने दूर क्षितिजकी ओर देस कर एक लंबा नि श्वान छोड़ा। शायद वह अपने प्रारब्धको पटनेका यत्न कर रही थी।

जमाल मियाँकी निगाह दर्पणीपर जमी थी। वह आश्वासन देते हुए बोले "लेकिन जहाँ तक भी होगा मैं तुम्हें इस मुमीवतमें तो कमसे कम छूटकारा दिलवा दूँगा। हो सका तो मैं ही मरीद लूँगा। बगदादके अमीरोंसे जरा टर लगता है। जिस चीजके पीछे कमवहन पड जाते हैं, उनके लिए कगाल हो जानेमें ही इज्जतकी बात समझने है।" दर्पणीकी नजरें उनमें मिली और वह मुसकरा दिये।

लेकिन दर्पणीकी आँखोंमें उस समय कोई भाव नहीं था।

जमाल मियाँ चले गये। जालपाने दर्पणीको मुनाते हुए कहा, "हम आज हार गये हैं तो क्या? इस धर्मयुद्धमें जो मारे गये हैं उनके भाई, बहनें, विधवाएँ मौजूद हैं। एक दिन आयेगा और मिथ फिर उठेगा। मिथी बाँके बगदाद तक पहुँचकर दुश्मनोंसे हमारी इस बेइज्जतीका बदला लेगे। तुझे विश्वास होता है न, दर्पणी?"

दर्पणी विस्फारित नेत्रोंसे जालपाको देख रही थी। उसकी आँखोंकी

पुतलियाँ स्थिर थीं । लगता था कि उनमें चेतना नहीं है । उसने शायद जालपाकी बात भी सुनी नहीं थी । वह अपने विश्वासकी बात क्या बताती ? लेकिन प्रतीत हो रहा था कि जालपाके प्रश्नमें स्वयं विश्वासका पुट नहीं था ।

“क्या बात है, दर्पणी ! तू ऐसे क्यों देख रही है ?” जालपा उसके और निकट आ गई । उसे बाहुओंमें भरते हुए वह बोली, “देख, मेरी अच्छी वहन, इस तरह दुखी नहीं होते । तुझे देख कर मेरा मन बैठ जाता है ।”

दर्पणी चुप रही । तभी जालपाको ध्यान आया कि दर्पणी पिछले वक्त भी भूखी रही थी । उसने कहा, “यह दुभापिया अच्छा आदमी है । एक तवाक भरकर दलिया लाया था । कहता था पासके गाँवसे एक ब्राह्मणको पकड़ लाकर उससे बनवाया था । खासतौरमें तुझे खिलानेको कह रहा था । वह भी जानता है कि तू म्लेच्छोंके हाथका खाना मनसे नहीं खाती । डेरेमें खा है । मैं ला रही हूँ । मेरी रानी वहन, दुख मनाना हमें शोभा नहीं देता ।”

जालपा उसे छोड़कर डेरेकी तरफ चली । गाँवसे ब्राह्मणको पकड़ लानेकी बात मनगढत थी । जिस उद्देश्यके लिए जालपा अपनेको जीवित रखे हुए थी उसीके लिए वह येन-केन-प्रकारेण दर्पणीको भी जीवित रखनेकी चेष्टा कर रही थी । दो चार पग चलकर सहसा वह घूम कर बोली, “अरे, अभी तो तू नहाई भी नहीं ! चल, मैं हज्जी गुलामसे कहकर पानी ” लेकिन आगेकी बात उसके मुँहसे नहीं निकली । इतना कहते-कहते उसकी निगाह जो दर्पणीपर गई तो वह लगभग चीख उठी “दर्पणी !”

जगलीपनसे दर्पणी अपनी उँगलीमें पडी अँगूठी जल्दी-जल्दी चवा कर उसका हीरा निगलनेकी चेष्टा कर रही थी । जालपा दौड़ी । अँगूठी वाला वार्या हाथ थामकर वह जोरसे बोली, “क्या करती है ! पागल हो गई है ? याद नहीं, माताजीने क्या-क्या कहा था ? इतनी-सी मुसीबतमें सब भूल गई ?”

लेकिन दर्पणीके दाँत अद्भुत ढंगसे खुले हुए थे, गाल पीछेको हो गये थे, और नेत्र पहलेसे भी ज्यादा आतंकित थे । उसने अपना हाथ छुड़ानेकी कोशिश की, और जब नहीं छूट सका, तो उसने जालपाकी कलाईमें अपने

दाँत गडाकर बड़े जोरसे काट खाया। पीड़ाने जालपा छटपटा गई। दर्पणीका हाथ उनके हाथसे छूट गया। फिर वह उसे अपने मुँह तक ले गई।

जालपा विवशकी तरह अपने चारों तरफ देखने लगी। चिल्लानेसे सब माजरा नुल जाता। फिर उनपर और भी कड़े पहरे बँटाये जाते, और उनके लिए दुश्मनसे बदला लेनेके अवसर हर प्रतिवन्धके साथ कम होते जाते। अतमें उसने एक बड़े जोरका थप्पड़ दर्पणीके मुँहपर जट दिया।

दर्पणीका हाथ मुँहसे हट गया। थप्पड़की पाँचों उँगलियाँ उसके गोरे गालपर उभर आईं, और उमका वेग न सह सकनेके कारण वह एक ओरको लुढ़क गई। अँगूठीका हीरा लगभग बाहर आ चुका था। जानपाने उसे अपने दाँतोंसे पकड़कर निकाल लिया। दर्पणी अपने दोनों हाथोंसे मुँह धिपा कर बैठ गई। वह रो रही थी। उसका मिर अपनी छातीमें छिपाकर जालपा भी वही बैठ गई। उसके नेत्रोंमें भी जल भर आया था।

दूर पहरेपर बैठे हब्बी उनकी किसी भी बातको समझ न पानेके कारण अविचल भावमें जहाँके तहाँ मिट्टीके माधोकी तरह बैठे रहे। जमाल मियाँ जायद कहीं डेरके आनपाम नहीं थे। होते तो निश्चय ही यह बगदादके गुलामवाज़ारमें दर्पणीको खरीदनेके स्वप्न भूल जाते।

×

×

×

हिंदुस्तानकी लूटका माल लिये जमाल मियाँके आनेका समाचार उनसे भी पहले बगदादमें पहुँच गया। खलीफाने नये ऊँट भेजे कि थके हारे ऊँटोंको छुट्टी दे दी जाये।

जब बगदादकी चौहद्दीका बुलद दरवाज़ा इन लोगोंको प्रवेश देनेके लिए खुला, तो 'अल्लाहो अकबर !' के नारोंसे बगदादके निवासियोंने जमाल मियाँके कारवाँका स्वागत किया। सबसे आगे एक सजीली ऊँटनीपर जमाल मियाँ स्वयं थे। उनके पीछे एक ऊँटपर महमिल था, जिसमें जर्कबर्क पोगाकोमें जालपा और दर्पणी बैठी थी। उनके पीछे हब्बी जवानोका ऊँट-दल था, जो हज़ारोंकी सख्यामें कभी खतम ही होनेका नाम नहीं लेता था। सबके पीछे बगदादी सैनिक थे, जिनकी तादाद

लगभग दो हजार थी । और इन लोगोके बीचमें असख्य तोहफे और अपार धन था, जो विजयी सेनापति मुहम्मद कासिमने खलीफाकी सेवामे अपनी वफादारी और जाँनिसारी के प्रमाणस्वरूप भेजा था ।

वगदादके गोल गुबदोपर, छत्रोपर, छज्जोपर लोगोके ठट जूटे थे । लोग झाँक-झाँक कर उन जीवित हीरोको देखना चाहते थे, जिनकी चमक आँखोके साथ-साथ दिलको भी पार किये दे रही थी । दर्पणी फिर अपने हाथोंमें मुँह छिपा कर रोने लगी । जालपाने उसकी ओर देखा, और भौंह विकृत करके उमने दर्पणीके हाथ उमके मुँहपरसे बलपूर्वक हटा दिये । “देखती नही, वगदादके निवासी हमारा कितना शानदार स्वागत कर रहे है ! क्या तू यहाँ हिंदुस्तानकी हँसी उड़वाना चाहती है ? ये लोग सोचेगे हिंदुस्तानकी स्त्रियाँ कितनी डरपोक होती है !” और दर्पणीने कोशिश करके अपना मुँह सीधा किया । उसके होठों पर मुसकराहट थी और आँखों में रुदन था ।

विजयके जोश और उछाहके नारे लगाते लोग उस लंबे कारवाँके दाये-बायें और पीछे खलीफाके महलकी ओर चले । सब ओर मुहम्मद बिन कासिमका नाम सुना जा रहा था । उसने हिंदुस्तान नही जीता था, मानो वगदादियोका दिल जीत लिया था ।

विजयके दूतोंका स्वागत स्वयं अपनी उपस्थितिसे करनेके लिए खलीफा दरवारसे बाहर आया । वगदादके इतिहासमें यह पहला अवसर था, जब खलीफाने किसी आने वालेकी इज्जतमें दरवारसे बाहर क्रदम रखा था । खलीफाको देखते ही लोगोंने ‘खलीफा वालिद जिदावाद !’ की आवाज़ें उठाईं कि खलीफाने हाथ उठाकर उन सबको चुप किया । फिर उसने तेज आवाज़में कहा, “नही, नही, कहो. भारत-विजेता मुहम्मद बिन कासिम जिदावाद !”

खलीफाकी आज्ञा पालन की गई ।

दरवार आज नये ढंग और नये करीनेसे सजा था । झाड़फानूस आज

असाधारण रूप बिगरे रहे थे । जनसाधारणके लिए अनियामे बनाय गया थे । हरमका दरम निलमनोपर एका पट रखा था । उन्होंने मुता था कि हिंदुस्तानकी हरिजनोंकी भूमिसे मूहम्मद कान्निमने दो खूबगूरत और नौजवान नितलिया पण्ट कर भेजी है, जिनके सामने खलीफाके मागे हरमकी मुदरता पानी भरती है । अनुता और भय दोनों उनकी आंशोंमें नाच रहे थे ।

आनवान और धानके साथ खलीफाके सामने हिंदुस्तानके नौदके पेश किये जाने लगे । पन्ने और पुनराज, हीरे और जमुद । फर, जिन्हें सिधसे बगदाद तक विशेष रूपसे मुद्रित रखा गया था । फिर जमान मिया आगे आये । उन्होंने मिर झुताकर जमीनको चूमा ।

“ऐ दोनों दुनियाके मालिक, ममारके एकमात्र खलीफा, मैं तेरे हुजूरमें हिंदुस्तानकी जादुई जमीन का एक ऐसा अजीब खेल पेश करता हूँ, जिसे चरीवाने खेला और बादशाहतके नपने देखे, अमीरोंने खेला और घर बैठे योद्धा बन गये, बादशाहोंने खेला, और ममारकी विजयकी कल्पनाएँ उनमें जाग उठी ।”

उसके हाथोंमें एक बड़ा थाल था, जिनपर जरीका एक चेंचकीमती कामका धाजन था । उसने उमे उलट दिया । उनके नीचे एक चौकी थी, जिनपर खालिस मोनेका पत्तर था और जगह-जगह छोटे-छोटे हीरे जड़े हुए थे । कारीगरीमें विलीरमें रंग भरकर चौकीकी जमीन पर चामठ खाने बनाये गये थे, जो बराबर-बराबर दो रंगों में थे । चौकीकी एक दरान थी, जिसे जमाल मियाँने जल्दी-जल्दी एक सोनेकी चाबीसे खोला और उसे बाहर खींच लिया । बड़ी बारीकी और कारीगरीसे तरासे हुए लाल और पन्नोंके वे वत्तीम मोहरे थे । विमातपर सजते ही उनकी आभा दुगुने रूपसे चमकने लगी ।

“ऐ मारे जमानेके खलीफा, यह वह खेल है जिसे हिंदुस्तानवाले शतरंज कहते हैं और जो हिंदुस्तानके पहले मुसलमान विजेता मूहम्मद बिन कासिम

की आज्ञासे पहले पहल वगदादको भेट किया गया। इससे उस महान् सेनापतिकी कलापूर्ण दृष्टिका पता चलता है। इससे मालूम होता है कि वतनसे दूर रह कर, हज़ार मुसीबतें झेलते हुए भी, वगदादका नाम रोशन करने वाला सतरह सालका वह वाँका शूरवीर किस तरह अपने स्वामीके मनोरजनके लिए चिन्तित रहता है। ऐ दुनियाके मालिक, उसे दुआ दे ताकि वह तेरी दुआओसे बल प्राप्त करके अपने उम महान् उद्देश्यमें सफल हो सके।”

जमाल मियाँके इस छोटसे व्याख्यानसे और उसके भीतर वर्णित तथ्योंसे दरवारके ऊपर ऐसा असर पडा, जिसने कुछ देरके लिए सबका ध्यान उन दो जीवित प्रतिमाओकी तरफसे हटा दिया, जो अभी तक एक-एक नौजवान वगदादीके दिलपर छाई हुई थी।

“देखनेमें चीज़ लाजवाब है। हमे खुशी हुई। कैसे खेला जाता है यह खेल, जमाल मियाँ?” खलीफाने पूछा।

जमाल मियाँने गरदन लटका ली। “जानकी खैर चाहता हूँ, ऐ मालिक। काफ़िरोने किसी विदेशीके दिमागको इस काविल नही समझा कि कोई इम खेलमें उनका मुकाबला कर सके। यही कारण है कि उन्होंने कभी-किसी बाहरी आदमीको यह खेल सिखानेमें दिलचस्पी नही ली। गुलामने जो तारीफ इस खेलकी सुनी मालिकके सामने बयान कर दी।”

मोहरोको हाथमें लेकर देखनेके लिए मचलती हुई हथेलियोंको भींचकर वगदादके खलीफाने कहा, “जमाल मियाँ, तुम्हारी अकलपर अफसोस है। तुम एक ऐसी चक्करदार चीज़ ले आये हो, जो बेशकीमती तो है, लेकिन जिसे हिंदवाले जानते हैं, वगदादवाले नही जानते। हमे ताज्जुब है कि तुमने यह नही सोचा कि इससे सारे वगदादकी बेइज्जती होती है। देखनेवाले कहेंगे कि अरबकी राजधानीमें ऐसी भी चीज़ है, जो बेशकीमती होनेके कारण ही वगदादमें रखी है, लेकिन वे लोग उसकी रूहसे अनजान हैं। खैर मनाओ, जमाल मियाँ, अगर तुम उस जाँनिसार सिपाहसालारके दूत न होते, तो हम तुम्हारा सिर कलम करा देते।”

तीव्र उद्गारोको जालपा सुन चुकी थी । गायद उसने मन ही मन कुछ निर्णय भी कर लिया था । यही कारण था कि उसके होठोपर मुसकराहट अपनी हलकी लालिमाके साथ नाच रही थी । खलीफाके दरवारका ऐश्वर्य उस पर जादू-भा करता प्रतीत हो रहा था । अपनी गभीरताके कारण एक देवी-सी लग रही थी, तो दूसरी इद्रके दरवारमे अभी-अभी नृत्य करके आई अप्सरा-सी प्रतीत हो रही थी ।

नजरे मीठी रखकर खलीफाने कहा, “हम हैरान हैं, जमाल मियाँ, कि हम तुम्हारे हाथोको चूमें, बहादुर मुहम्मद बिन कासिमकी यादगारको चूमें या इन मुदरियोंके हाथोको चूमे, क्योंकि हमारे होठ अब किमी चीजको बड़े जोरने चूमनेके लिए मचल रहे हैं ।”

इसपर दरवारमें कहकहोका एक दौर चला । विलानी और नौजवान खलीफा दरवारमें सब तरहकी बातें करता था । जबतक उसे अपने वुजुर्गोका स्मरण रहता था वह अदब और शानमे नीरोसे कम व्यवस्था पसंद नहीं करता था, और जब दरवारमे बैठे-बैठे ही रगीनी आ जाती थी, तो मयखानेके वगदादी नागरिकमे और उसमे कोई अतर नहीं रह जाता था ।

कहकहोकी मद्धिम होती हुई ध्वनियोंके बीचमे एक वारीक और सयत ध्वनि मुनाई दी “नहीं, ये तीनों चीजे वगदादके खलीफाके चूमनेके योग्य नहीं हैं । अगर चूमना आवश्यक ही है, तो उस कसौटीको चूमिए, जिसपर हिंदुस्तानवाले दूसरोकी अक्रलको घिसकर परखते हैं ।” और उसने विखरी हुई शतरजकी और खलीफाका ध्यान आकृष्ट किया । यह थी जालपा ।

सारा दरवार जालपाकी आवाज सुननेके लिए नि शब्द हो गया । मूर्ई भी गिरती, तो उसकी आवाज सुनाई दे जाती । जालपाने चुपचाप अपनी ओर देखते हुए खलीफाकी नजरोसे नजरे मिला कर कहा, “इतनी मूल्यवान भेंट अनाथोकी तरह जो खलीफा ठुकरा देगा उसे जीहरी कौन कहेगा ? न कहिए फिर कि वगदादमे कोई ऐसी चीज है, जिसे हिंदुस्तान-

वाले जानते हैं, वगदादी नहीं जानते। आज हम वगदादमें हैं तो वगदाद हमारा है और हम वगदादके हैं। मैं बताऊँगी वगदादके खलीफाको इस खेलका रहस्य।”

जालपाकी भापा ममझ न पा सकनेके कारण उस वक्त खलीफा तडप गया। उसकी बल खाती हुई आवाजमें निकला, “जमाल मियाँ, इस वक्त महान् खलीफाके कान क्या सुन रहे हैं ?”

जमाल मियाँने झुककर अपने ऊपर सीपे हुए कर्तव्यको पूरा किया। अनुवाद समाप्त होते ही खलीफा उछल पडा। “खुदाकी कसम, वगदादके इतिहासका नया अध्याय आरम्भ होने जा रहा है। स्वागत है, स्वागत है, लाख बार स्वागत है। जमाल मियाँ, तुम जितना धन एक बारमें उठा सको शाही खजानेसे ले जा सकते हो।”

इस कृपाके लिए जमाल मियाँ झुके तो बस झुके ही रह गये।

X X X

दोनों भारतीय राजकन्याओंको वगदादके शाही हरममें दाखिल कर लिया गया।

दिनभर खलीफा जगन वश्ररहमें बाहर रहा। दो चार वेगमें जालपा और दर्पणीको देखने तो आईं, लेकिन स्पष्ट प्रतीत हो रहा था कि उनके आगमनको कुछ विशेष महत्त्व नहीं दिया जा रहा था या इतना महत्त्व दिया जा रहा था कि उसके कारण ईर्ष्या और द्वेषका स्वाभाविक वातावरण उत्पन्न हो गया था। इस प्रकार थोड़ी ही देर बाद जालपा और दर्पणीको एकात मिल गया।

अपनी बहनकी ओरसे दर्पणीके हृदयमें ज्वाला काँध रही थी। एकात पाते ही उमने व्यग्य-वाण छोडा, “क्या पता था कि वगदाद इतना मनोरम है।”

जालपा हँस पडी। “यही क्या पता था कि हिंदुस्तानसे बाहर भी कोई जगह है, और वह वगदाद हो सकती है !”

दर्पणीके जैसे काँटे चुभ गये। “इतने सस्ते मूल्यपर यवनकी वेगम बननेके लिए ही रावडमें पैदा हुई थी ?”

उनी मुसकराहटके साथ जालपा बोली, “जिम चीजका कालान्तरमे विकना ही निश्चित है उसे अपने मूल्यका क्या पता हो सकता है ? फिर वह चाहे जहाँ पैदा हुई हो, इससे क्या आता जाता है ?”

“तुझे अपने मूल्यसे सतोप है ?” दर्पणीने होठ तिरछे करके पूछा ।

“मुझे भी नहीं होगा !” जालपाने विस्मयसे कहा । “मैने तो अपनी क्रीमत जानवूझ कर बढाई है ।”

दर्पणीके सन्नका बाँध टूट गया । वह झल्लाकर तीव्र स्वरसे बोली, “तो तू मुझसे किस जन्मका बदला चुका रही है ? मुझे मरने क्यों नहीं देती, जालपा ?”

“क्योंकि तू विक गई है, दर्पणी । अब मुझे तेरा मोल भी तो लेना है न । अपनी रानी वहनके जीवनका इतना सस्ता मोल कैसे लगा दूँ ?” जालपाने कहा ।

इतनेमे खलीफाके आनेकी घोषणा हुई । एक चौबदारके वाद दूसरे चौबदारकी स्वागतकी आवाज कितनी ही देरतक सुनाई देती रही । होठोपर उँगली रख कर जालपाने दर्पणीको किसी भी प्रकार बोलनेसे रोकनेका इशारा किया और वस्त्र सुव्यवस्थित करके वह खलीफाके स्वागतके लिए तैयार हो गई ।

जमाल मियाँके साथ द्वारपर आकर खलीफा बेसत्रीसे भीतर घुस पड़ा । सामने ही चाँदके दो टुकडे देखकर वह झूम गया । उसने अदाजसे सिर जरा-सा झुकाकर कहा, “हुस्नकी देवियोंको बगदादके खलीफाका पहला सलाम ।”

“कवूल है,” जालपाने तिरछी होकर उत्तरमे कहा । दर्पणीके मुख पर घृणाका हलका भाव सयमके वावजूद झाँक रहा था ।

“गुलाम रसूल !” खलीफाने बाहर खडे गुलामको पुकारा ।

वह आया । “हुकम हो, मेरी जानके मालिक ?”

“शतरज लाओ,” खलीफाने हुकम दिया ।

जब तक शतरज आई खलीफा एक क्षणको भी चुप नहीं रहा । वह वाते करता रहा, हिंदुस्तानकी, उसके रीति-रिवाजकी, उसके निवासियोंकी और उनके रहनसहनकी ।

विमात विछ गई । जालपाने अपनी लंबी-लंबी उँगलियोंसे उम पर शतरजके मोहरे सजाये । फिर वह खलीफाको मुझाने लगी । जमाल मियाँ नियमानुसार अनुवाद करने लगे । “ऐ अरबके खुदा, देख यह वादगाह है । इसकी ज्ञान इतनी कि यह अपने घरसे किसी भी तरफ एक कदमके फासलेमे ज्यादा नहीं चलता । यह वजीर है, जिसे मदा किमी-न-किसी कामसे विनातपर चारो तरफ दौडना पडता है । यह जेंट है, जो सदा दूरकी मार करना है, लेकिन तिरछे-तिरछे । यह धोड़ा है, जिसकी नजर कहीं होनी है और कदम कहीं पडता है । यह हाथी है, जो वेतहाशा नीवी पट्टीपर भागता है ।”

हाथीकी वात सुनकर खलीफाको खूब हँसी आई । उमने मग्न होकर कहा, “आखिर हिंदुस्तान हिंदुस्तान है ।”

जालपाने भी हँसीमें योग दिया । “और ये सोलह पैदल है । इनके लिए पीछे लौटना वर्जित है । इनका काम है आगे बढना और मर जाना । और, ऐ खलीफा, शतरजकी यही खूबी है कि इसके मोहरोकी जो गति निश्चित कर दी गई है, कोई मोहरा उससे विचलित नहीं होता, चाहे मर जाये ।”

वेअख्तियार खलीफाके मुँहसे निकला, “वाह रे हिंदुस्तान !”

“अब आइये, पहली वाजी विना किसी शर्तके रहेगी । इसकी हार जीत नहीं मानी जायेगी । एक ही वाजीमे बगदादका वुद्धिमान खलीफा शतरज की चालोको समझ जायेगा ।”

खलीफाने एक वाजी खेली । इस नये मनोरजनकी इतनी मोहिनी उस पर छा गई कि वह बोलना भूल गया । जब वाजी खतम हो गई, तो जालपाकी आकर्षक ध्वनि बढ हो गई । खलीफा विसातके ऊपर कुहनी रख कर जालपाके पास अपना मुँह ले जाकर सहमा बोल उठा, “ऐ

हिंदुस्तानकी अक्रलमद हूर, बगदादका महान् खलीफा तुझे अपने हरमकी मलिकाका प्रतिष्ठित पद देना चाहता है ।”

जालपा समझी नहीं । उसने दोजानू बैठे जमाल मिर्याकी तरफ देखा । खलीफा पीछे हट गया । उसके चौड़े नासापुटोंसे एक निश्वास निकला । उसे जमाल मिर्याके अनुवाद समाप्त होने तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ।

लेकिन उत्तरमे जालपाने कहा, “श्रीर दर्पणी—मेरी बहन—उसका क्या होगा ?”

“हम उसे तुझे भी ऊँचा मानेंगे,” श्रीर खलीफाने अपनी कनिष्ठिका से दर्पणीका झुका हुआ मुँह ऊपर उठा दिया । उसकी ऊँगलीकी अग्रगुठीमें पड़े चमकते हीरेकी आभा दर्पणीके सुन्दर मुखको देदीप्यमान कर गई ।

×

×

×

उनके बाद जालपा सहसाही हतोत्साह-सीहो गई । आशकासे खलीफा श्रीर जमाल मिर्या दोनोंने उसके मुखकी ओर देखा । फिर जालपाने जो बात कही उससे जमाल मिर्या अचकचा कर उसका मुँह देखने लगे । खलीफा जल्दीसे बोल उठा, “क्या है ? क्या सुना हमारे कानोंने ?”

जमाल मिर्या खलीफाके चरणोंमें गिर पड़े । “मेरी जानकी सलामती बरशी जाये, मालिक ।”

खलीफाने उसे झटक दिया । “हाँ, हाँ, बरशी, जल्दी बोलो ।”

जमाल मिर्याने अनुवाद किया, “हिंदकी नाजनी कह रही है कि वे महान् खलीफाके हरमके काबिल नहीं हैं, क्योंकि आक्रमणकारी, क्रूर मुहम्मद बिन कासिमने उन्हें तीन दिन अपने हरममे पत्नीकी तरह रखा है ।”

खलीफा सुनते ही तडप गया । “बगदादके महान् खलीफाके कान यह क्या कुफ़ मुन रहे हैं ! उस लौंडे सिपहसालारकी यह हिम्मत ! उसने तोहफ़ेको खुद जूठा करके हमारे हुजूरमे भेजा है । इसकी सजा मौत है ?” और आवेशमें वह चिल्लाया, “गुलाम रसूल ।”

गुलाम रसूलने एकदम प्रवेश किया । “हुक्म हो, मेरी जानके मालिक ?

खलीफाने चुटीले स्वरमे आज्ञा दी, “इसी वक्त कारवाँ तैयार करनेका हुक्म दिया जाये । वजीरको फरमान लिखनेके लिए कहो । सिपहसालार

मुहम्मद बिन कासिम जिन मूरनमें हो, जहाँ हो, वही अपनेका बैलकी गच्छी खालमें निलवा कर बगदादके लिए खाना कर दे—वस ।”

“जो हुम्न, मेरी जानके मानिक,” गुलाम रसूलने कहा ।

अपने भीतर भडकी हुई भीषण प्रतिहिंसासे उत्तेजित खलीफाने जाते-जाते चारी-चारीसे जालपा और दर्पणी पर एर-एक निगाह डाली, जिसका अर्थ था कि अभी तक हिंदकी नाजनीनाने बगदादके खलीफाकी मान-शौकत देखी है, अब वे उसका प्रताप देखेंगी ।

जमाल मियाँका सिर खलीफाकी शक्तिकी स्वीकारोक्तिमें नत हो गया । क्या झुठ था और क्या नच था, यह वह खूब जानते थे । इन लडकियोंको अपने धरम रखनेकी अपनी पूर्व कल्पना पर वह मन ही मन मिहर उठे ।

खलीफाके जानेके बाद दर्पणी जालपाके चरणों पर गिर पड़ी । “मैं तेरी महानताके सम्मुख अपना सिर झुकाती हूँ, जालपा । मुझे क्षमा कर दे ।”

जालपा उसका सिर अपनी छातीमें छिपा कर पहली बार रोई ।

पूरे एक मास तक खलीफाने हरमका रुख नहीं किया । फिर एक दिन सारा हरम एकत्र किया गया और कोमलहृदया नजीवजी बेगमोंके सम्मुख बैलकी न्वालका एक थैला लाकर रखा गया । खलीफाने उसे खोलनेकी आज्ञा दी । खोलने पर उसमेंसे एक लाश निकली । वह नडी हुई विनांनी लाश, जिसे देखकर अबिकाश बेगमों बेहोश हो गईं, भारत विजेता मुहम्मद-बिन कासिमकी थी, जो विजयपर विजय करता हुआ उदयपुर तक पहुँच गया था । इमने पहले कि वह उदयपुर पर अपनी छाया डालता, खलीफाके दूत उसकी मौतका परवाना लेकर पहुँच चुके थे ।

कुछ देर तक जालपाने लाशको टकटकी लगाकर पहचाना । फिर खलीफाके हाथमें थमे हरे फूलपर एक दृष्टि डाली और महमा बडे जोरसे खिलखिलाकर हँस पड़ी । खलीफाने अचकचाकर पूछा, “क्यों ? क्या तुमने महान् खलीफासे धोखा करनेका नतीजा नहीं देखा, नाजनीनो ?”

“देखा, ऐ बुद्धिमान् खलीफा, खूब देखा । हमने देखा कि हिंदुस्तान-वाले गतरजके वारेमें विदेशियोंकी अयोग्यताको ठीक ही समझते थे ।”

वे जानते थे कि विदेशी शतरजके भौतिक रूपको भले ही समझ जाएँ, लेकिन शतरजके भीतर इस नश्वर जीवनका जो दर्शन है उसे वे नहीं समझ पाएँगे। शतरज कहती है कि ओ खिलाड़ी, सारी विसात पर एक समूची नज़र डाल कर अपनी और विरोधीकी स्थितियोंको भलीभाँति देख ले। अगर केवल एक मोहरेपर तेरी निगाह रहेगी, तो तू हार जायगा। ऐ महान् खलीफा, तू इस दूमरी वाजीमे हार गया। शतरजमे विरोधीके वादशाहको मारा नहीं जाता, केवल उसे मात दी जाती है। तेरे इस अभागे सेनापतिने इस नियमका उल्लघन करके हमारे पिताको शतरजकी विसातसे उठाकर मार डाला, हमारी प्यारी माँको जल-मरने पर मजबूर किया। लेकिन हमने उसके प्रधान गढमे आकर भी अपना बदला ले लिया। ऐ खलीफा, झुँझला मत, यह तो शतरजकी एक चाल थी।”

जमाल मिर्याँ अपना कर्त्तव्य पालन करते हुए काँपते रहे। सुनते ही खलीफा आगववूला हो गया। वह चिल्ला कर बोला, “गुलाम रसूल।”

“हुकम हो, मेरी जानके मालिक ?” गुलाम रसूलने कहा।

“इन सापिनोको जिंदा ही दीवारमें चिनवा दिया जाये।”

“जो हुकम, मेरी जानके मालिक,” गुलामने सिर झुकाया।

उसी दिन खलीफाके महलके सदर दरवाजेके पास एक दीवार खड़ी की गई और एक दूसरेसे चिपटी हुई उन दोनों भारतीय कन्याओंको सदाके लिए जीवित ही उसमे चिन दिया गया। सिरके ऊपर उठती हुई दीवारसे केवल जालपाके अंतिम स्वर सुनाई दिये, “दर्पणी, तुझे अपने मूल्यसे सतोष है ?” और दर्पणीकी हँसी सुनाई दी—प्रसन्नताकी हँसी, सतोषकी हँसी।

खलीफाके इस वीभत्स व्यवहारसे भारतमे आई हुई अरबकी फौजोंके हौसले पस्त हो गये। व्यक्तिगत निरकुशता और नीच स्वार्थके प्रदर्शनके सामने उनकी सामाजिक और धार्मिक कर्त्तव्यकी चेतना लुप्त हो गई। फिर राजपूतोंने उन्हें धकेलना आरंभ किया, और थोड़े ही कालमे भारतकी सीमासे बाहर कर दिया।

पीले हाथ

जसलमेर राजस्थानकी मरभूमिका हृदय है। हृदयसे जिस प्रकार रक्तकी नाड़ियोंकी ओर लहू दौड़ता है उसी तरहसे जसलमेर राज्यकी कथाएँ सारे राजस्थानको अनुप्राणित करती रहती हैं। उन्हीं कथाओंमें से यह एक राजस्थानी लड़कीके पीले हाथोंकी कथा है।

विक्रम मवत् १४६२ की बात है, मोहिलोंके प्रदेशमें श्रीरतके निकटसे एक बड़ा काफिला गुजर रहा था। यह काफिला भाटियोंके सरदार सादूका था। सादू पूगलके शासकका उत्तराधिकारी था। चैनसे बैठना उसे आता नहीं था। वह कुछ दिनों घर बैठता था केवल घायल साथियोंके घाव सुखानेके लिए और बाक़ी बचे हुएओंके बदन माँजनेके लिए। फिर सिंधुकी घाटीसे नागौरके पूरवतक एक बड़ा हमला होता था। खेत उमका इतना ही लंबा-चौड़ा था। निशाना कोई भी हो सकता था, इससे उसे कुछ भी लेना-देना नहीं था। इसी प्रकारके एक हमलेसे बहुतसे ऊँट और घोड़ोंको हथियाकर वह वापस लौट रहा था, श्रीरतके निकटसे। साथमें थे चार छोटे भाई, पाहू कवीलेका वीर सरदार जयतुग, और सात सौ भाटी जवान।

सामने मरभूमिकी बालू थी। मव पसीने-पसीने हो रहे थे और ऊपरसे सूरजकी किरणें उड़ती हुई बालूके साथ बदनमें चिनचिनाहट पैदा कर रही थी। विश्रामके नाम पर रेतमें एक दूसरेसे दूर-दूर कहीं नीम, कहीं खेजड़ी, कहीं कीकर और कहीं काँटेदार खैरके वृक्ष दिखाई देते थे। श्रीरत अभी दो कोस था।

जयतुग अपनी ऊँटनी हाँककर आगे सरदार सादूके पास ले आया।

“भला, कुँवरजी, अपना तो मन चाहता है यही सूर्य देवताकी किरणोंके नीचे पट लेटकर विश्राम किया जाय। ऊँट खैरके पत्ते खा लेंगे

और बलबला लेगे और आप किसी नीमके नीचे बैठकर रामनाम लीजिए । अपनी चिन्ता हम आप कर लेंगे ।”

“औरीत दो ही कोस तो रह गया है ।” सरदारने कहा । “दीवड़ी पानी से भरी जा सकती है वहाँ और सोगरा^३ सेकनेका भी बदोवस्त हो ही जायगा । थोडा और चलो, राजा । औरीत अंब आया ।”

औरीतके आनेसे पहले एक और छोटी-सी घटना घटी । एक कोस और आगे बढनेपर एक कीकरके नीचे ठडे सोगरापर लाल मिर्चकी चटनी फैलाता हुआ एक चरवाहा मिला । उमने जो ऊँटोकी बलबलाहट सुनी, तो आँखोपर हाथ रखकर एकदम खडा हो गया । फिर जब तक कारवाँ उमके पास ही न आ गया, सोगरा और लाल मिर्च उसके हाथ पर ही रखे रहे । सबसे आगे सरदार सादू था । कीकरकी हल्की छिटकती छायासे बाहर निकलकर चरवाहा आगे वाले ऊँटके पास आया और दाये हाथसे मूरजकी किरणोको बचाते हुए उमने मुँह ऊपर उठाकर पूछा .

“किबरसे आते हो ?”

“इबरसे ही आते हैं, जिबरसे देख रहे हो”, सादूने हँसकर उत्तर दिया।

बिना उत्तरपर भली प्रकार विचार किये ही प्रश्नकर्ताने दूसरा प्रश्न किया, “कहाँ जाओगे ?”

“जहाँ ठौर मिलेगी अभी तो वही जाएँगे ।” अपने लवे रेगिस्तानी जीवनमें सरदार सादूने ऐसे बहुत-से प्रश्नकर्ताओको उत्तर दे-देकर इस धिसीपिटी प्रश्नोत्तरीका व्यावहारिक ढग सीख लिया था ।

“कौन लोग हो ?” प्रश्नकर्ताने बिना सकोचके तीसरा प्रश्न पूछा ।

जयतुग साथ लगा हुआ था । उसने दहाडकर कहा, “हट जा, राह छोड़ दे ! हम लोग भाटी है । भूखसे प्राण निकल रहे है । ज्यादा चीचपर करेगा, तो कच्चा चवा जाएँगे ।”

१ पानीका एक राजस्थानी पात्र ।

२. मिरचीके साथ खाई जानेवाली मोटी रोटी ।

उत्तर मुनकर चरवाहा कुछ क्षण ठिठका और आँखें फाड़कर साहू और जयतुगको देखता रहा। फिर अलग हटकर उमने जल्दी-जल्दी अपना सोगरा सिर पर ओढ़े दुपट्टेके छोरमें बाँधा और पलटकर सीधा एक चरनी हुई ऊँटनीकी तरफ़ भागा चला गया। फिर ऊँटनीको पकड़कर वह जाने किम तरह उछलकर लड़ी ऊँटनीकी नगी पीठपर चढ गया और उसकी ऊँटनी औरीतकी तरफ़ तेज़ीसे बाँड पडी।

साहू खिलखिलाकर हँस पडा। “डर गया है बेचारा भाटियोंका नाम सुन कर।”

जयतुगने भी इस हँसीमें योग दिया।

इसके बाद थके हुए ये राही एक कोम और चलनेके बाद हरियालीके समीप पहुँचे। सब लोग अपनी ऊँटनियों और घोडोंसे उत्तर पड़े। पान ही एक तालाब था। सरदार साहू जयतुगको नाथ लिये तालाबकी ओर बढा।

तालाबके किनारे वही चरवाहा खडा मिला। उसने दूरसे ही हाथके इशारेसे अपने पास खडे हो मनुष्योंको इन्हें दिखाया। वे लोग इनके अपने पास पहुँचनेकी प्रतीक्षा न करके स्वयं इस तरफ़ बढे। सरदार साहूके पास आ जाने पर उन दोनोंने झुककर जुहार की। उन्हें इस तरह झुकते देखकर वह चरवाहा भी हड बड़ाकर झुका।

“आप भाटियोंके सरदार कुँवर साहूसिंह है?” उनमेंसे एकने पूछा।

“हाँ, है,” जयतुगने उत्तर दिया। “फिर?”

“हमारा अहोभाग्य, कुँवरजी,” जयतुगकी तरफ़ झुकते हुए उस व्यक्तिने कहा। “मोहिलोंके सरदारने सदेश देकर भेजा है। कहलाया है कि औरीतके निकट आनेपर इस तरह बचकर न निकल सकोगे। हमारी आबभगत लेनी पड़ेगी। न ली तो हम भाटियोंको आगे नहीं बढने देंगे।”

“यह लीजिए, अबरदस्तीकी मेहमानदारी और रूपरसे घाँस।”

जयतुगने कहा। “अरे, पहले हमें हाँ या ना तो करने दी ही होती। भाटिये मोहिलोकी अकड सहने वाले नहीं है।”

सरदार सादूने कहा, “अच्छा, अच्छा, जाओ रावजीसे कहना कि सात सौ भूखे-प्यासे जवानोंके लिए भोजन और विश्राम, और दो हज़ार पशुओंके लिए चारे-पानीका प्रवन्व करे—और जब तक चाहें, तब तक करते रहे। यहाँ अब आगे बढ़नेका विचार नहीं है।” फिर जयतुग की ओर देखकर समर्थन पानेके लिए सरदारने पूछा, “क्यो, राजा साहव ?”

“आपके विचार बहुत सुन्दर हैं, कुँवरजी,” जयतुगने उत्तर दिया।

चरवाहा नृत्यकी मुद्रामें एक घुमाव लेकर बोला, “मैं मोहिलोंके सरदारकी अँटनियाँ चराता हूँ। मेरा नाम फूलसिंह है। सरदारके मेहमान सो मेरे मेहमान। एक अरज मेरी है—मानो चाहे न मानो—एक भाटी मेरे यहाँ ठहरेगा।”

कुँवरजी राजस्थानमे किसी भी भले आदमीको कहा जा सकता है। राजा साहव एक ही होते हैं। लेकिन यहाँ अधिकारभरी वाते तो कर रहे थे कुँवरजी, और समर्थन मिल रहा था राजा साहवकी तरफसे। सदेगवाहकोने अचकचाकर चरवाहे फूलसिंहकी बातको पीछे डालकर पूछा, “कसूर माफ़ हो, सरकार। पर आपमें से सरदार सादूसिंह कौन है इसका पता नहीं चला।”

घर छोड़कर बाहर घूमनेवालोमे जो एक प्रकारकी विशेष आवारगी आ जाती है, सरदार सादूमे उसका अभाव नहीं था। इस आवारगीमे मसखरीका अपना एक विशेष स्थान होता है। जब किसीको मसखरी सूझती है, तो वह बड़े-छोटेका लिहाज भूल जाता है। सरदार सादूने भाँह चढाकर मुसकराते हुए, जयतुगकी ओर उँगलीका निर्देश करके कहा, “और कौन हो सकता है ? डीलडीलमे भी क्या तुम लोगोको कुछ पता नहीं चलता ?”

जयतुग अपना उभरा हुआ डीलडील छिपानेकी इच्छा नहीं रखता था। सीना तानकर उसने कहा, “हाँ, हाथी हम हैं, ये तो बस शेर ही शेर हैं।”

फूलसिंह चरवाहेने झटसे शेरका पजा पकड़ लिया। “कुँवरजी, अब न छोड़ूँगा। दो हजार पश और छ सौ निन्नानवे भाटी जवान रहेंगे सरदारके मेहमान और इकले तुम रहियो हमारे मेहमान। ना कही, तो अपना सिर यही फोड़ कर परम वाम पहुँच जाऊँगा। कही बात पुरानी, अब न छोड़ूँगा।”

हाथ छुड़ानेकी चेष्टा न करके सरदार साढ़ मुसकराते ही रहे, लेकिन जयतुगने अपने डीलडीलपर किये गये व्यगका पूरा-पूरा बदला चुकाते हुए कहा, “हाँ हाँ, छोड़ना मत कुँवरजीको। हमारी तरफसे छूट है। बाह रे, मोहिलोकी मेहमानदारी! हम अपने चारणसे मोहिलोके आतिथ्य नत्कारपर गीत लिखवाएँगे।”

जिम बातके कारण जातिका मान ऊँचा हो रहा हो उसे तो अब छोड़नेका कुछ प्रश्न ही नहीं रह गया था। चरवाहेने सरदारका हाथ और भी कसकर पकड़ लिया। सिर झुकाकर सदेगवाहक चलने लगे, तो सरदार साढ़ने जयतुगको लक्ष्य करके कहा, “अच्छा, राजा साहब! तुम्हारी यही इच्छा है, तो यही सही। हम फूलसिंहके मेहमान और फूलसिंह हमारा मेजवान। चलो जी, फूलसिंह, तनिक हम अपने साथियोको खबर देते चलें कि हम तुम्हारे यहाँ ठहर रहे हैं। फिर चलेगे।”

कुँवरजीका हाथ पकड़े चरवाहा आगे-आगे और राजा साहब पीछे-पीछे अपने-अपने आरामके सामान जुटाते सारे भाटियोमें घूम आये। कुँवरजी सबसे कहते चले कि वह शांति प्राप्त करनेके लिए फूलसिंह चरवाहेका आतिथ्य-स्वीकार कर रहे हैं। किसीके हाथसे पानीकी भरी दीवडी छट पडी, तो कोई योही हक्का-बक्का बना खडा रह गया। लेकिन सरदारकी मुख-मुद्रा देखकर किसीने उसे सरदारके नामसे संबोधन नहीं किया।

इस छोसे परिवर्तनके साथ भाटिये मोहिलोके मेहमान हो गये। सरदारकी खाली जगहको जयतुगने पूरा किया। मोहिलोका वृद्ध सरदार

इतने लवे-तड़गे, मोटे-ताजे जवानको भाटियोका सरदार न समझता, तो और क्या समझता ?

×

×

×

चरवाहा बड़ा जीदार जीव था। एक भाटीको अपना अतिथि बना लेनेकी प्रसन्नतामें वह उसका हाथ पकड़े-पकड़े अपने घर तक तो चुपचाप ले आया। लेकिन गरम पानीसे कुँवरजीके हाथ-पैर धुलानेके बाद उसका मुखर स्वभाव अपना रंग दिखाने लगा। चुप रहना उसके लिए भारी जोखिमका काम था। हृदय फट पड़नेकी सभावना बनी रहती थी। इसलिए वह कभी खतरा मोल नहीं लेता था। जब कोई पास होता, तो उसे फूलसिंहके सासारिक ज्ञानकी बातें सुननेके अलावा और कोई चारा ही नहीं था।

“कहनेको तो ऊँटनियाँ चराता हूँ,” मट्ठेका कटोरा कुँवरके सामने रखते हुए फूलसिंहने कहा, “पर बिना मुझे बताये सरदार भी कही आ-जा नहीं सकते। मैं चाहूँ, तो दो घड़ीके लिए सरदारका आना-जाना भी ठोक दूँ।”

“अच्छा !” कुँवरको आश्चर्य हुआ। “इतना रोव मानते हैं सरदार तुम्हारा ?”

“मानना कौन चाहता है ? मनवाता हूँ,” फूलसिंहने कहा।

“कैसे मनवाते हो ?” कुँवरने पूछा।

“सरदारकी खास ऊँटनी मैं चराता हूँ। सरदार कही जाते हैं, तो पहले मुझसे पूछते हैं कि ऊँटनीकी तवियत तो ठीक है। मैं जब हाँ कर देता हूँ, तब सरदारको सवारी मिलती है,” फूलसिंहने कहा।

“ओह ! तो यह है तुम्हारी शक्तिका रहस्य,” कुँवरने हँसकर कहा।

फूलसिंहने इस व्यंग पर कोई ध्यान नहीं दिया। मोहिलोके राज-परिवारका अतिथ्य छोड़कर जिस व्यक्तित्वने चरवाहेका सत्कार ग्रहण किया था, उसे यह जाननेकी नितान्त आवश्यकता थी कि ऐसा करके उसने कोई गलती तो नहीं की। इसके लिए फूलसिंहकी शक्तिका पूरे प्रकाशमें आना आवश्यक था।

“राजपरिवारमें सबसे ज्यादा भरोसा मुझपर किया जाता है,” फूलसिंहने उसी धारामें दूसरा रहस्य प्रकट करते हुए कहा ।

“तुम्हारे विना महल झाड़वुहारी विना पडा रहता होगा,” कुँवरने व्यग किया और फूलसिंहकी तरफ हँसकर देखा ।

लेकिन झाड़वुहारी देना फूलसिंहके लिए कोई अपमानकी बात नहीं थी । इसलिए व्यगका भाव ग्रहण न करते हुए वह बोला, “नहीं । कुँवरीकी इच्छा जब महलसे बाहरकी हवा खानेकी होती है, तो मैं साँडनी पर बैठ कर उन्हें घुमा कर लाता हूँ । यह तो तुम मानोगे, कुँवरजी, है भरोसेका काम ?”

कुँवरजी उठग गये । “तुम्हारा स्तवा बडा है !”

फूलसिंहका अदम्य उत्साह बडा । “स्तवकी बात कहते हो, कुँवरजी । कस्तूरीके हिरनसे कम हैसियत मेरी नहीं होती, जब कोरमदेवी मेरे ऊँट पर होती है और नकेल पकड़े मैं सध्या समय दो कोस हरियाली पर दौडता हूँ । सचमुच देवी है । एक वार पत्थरको आँख भरकर देख ले, तो पत्थर पानी हो जाय । गुस्ता इतना कि खुद सरदार साहब धवराते हैं । पर आज तक मुझे अ ने व नहीं कहा ।”

“तो तुम्हारी कुँवरी बहुत सुन्दर है ।” अतिथिने मेजवानके कयनका साराग वत्ता कर उसकी बात व्यानने सुननेका प्रमाण दिया ।

“बस, कुँवरजी, सुन्दर कहकर तो तुमने सारी बात खो दी । पूनमका चाँद देखा है कभी ? तुम तो खैर रोज़ खुले आनमानके नीचे अपने सरदार के साथ रहते हो । समझ लो कि हमारी कुँवरीको नहीं देखा, तो तुमने पूनमका चाँद नहीं देखा !”

भाटी सरदारकी उत्सुकता जागी । “जब तक भाटी यहाँ रहेंगे तुम्हारी कुँवरी घूमने नहीं निकल सकती । फिर कैसे देखेंगे हम ?”

“सो तो है,” फूलसिंहने कहा । “और जवसे कुँवरीकी मगनी हुई है, तवसे तो वह कभी महलसे बाहर निकली ही नहीं ।”

“उठेगा हुआ भाटी सरदार फिरसे तकिये पर पसर गया, उठती हुई आग पर जैसे पानी पड़ गया हो । लेकिन तब तक फूलसिंह तरकीब सोच चुका था ।

वह उछलकर बोला, “तुम्हे पता नही, मोहिलोमे भाटियोकी बहादुरीका कितना मान है। भाटियोकी जीदारीकी कितनी ही कहानियाँ मैंने खुद कुँवरीको घुमाते-फिराते सुनाई है। कुँवरीने उनमे बडा रस लिया था। एक दिन कहती थी कि सादू सरदारके ताजे-से-ताजे पराक्रम मैं बटोरकर लाऊँ, तो वह मुझे बहुत-सा इनाम देगी।”

“सच ? ” कुँवरजी फिर उठंग गये।

“और क्या झूठ ? ” फूलसिंह अपने अतिथिको प्रसन्न देखकर हर्षित होकर बोला। “तुम तो सरदारके साथ सदा रहते ही हो। सादू सरदारकी कहानियाँ तुमसे अच्छी और कौन सुना सकता है ?”

निश्चय ही और कौन सुना सकता था। कुँवरजी खिल पडे। किन्तु तुरंत ही फिर उनके मुखपर मुरदनी छा गई। “भला, यह तुम्हारी कुँवरी की मगनी हुई कहाँसे है ?”

“राजाओकी लडकी राजाओके घर। सरदारने अपनेसे भी बडा घर ढूँढा है। मदीरके राठीरोका नाम सुना है ? राठीरोके राजाका बेटा है। राजाके मरनेके बाद गद्दी उसे ही मिलेगी। हमारी कुँवरी राजरानी बनेगी। दस हजार राठीर जवान हर वक्त हाथ बाँधे कुँवरीकी सेवामें खडे रहेगे,” कल्पनामे मग्न होते हुए फूलसिंह बोला।

“नही।” सादू सरदारने कहा। “ऐसी मूर्खताएँ राठीरोमे नही होती। राठीर सैनिकोको हाथ बाँधे सेवामे खडे रहनेके अतिरिक्त और भी बहुत-से जरूरी काम करनेको रहते हैं। वीरतामें भाटियो और राठीरोमे बराबरका जोड है। लेकिन राठीरोका दल बहुत बडा है।”

किम प्रकार अनजानेमें ही भाटी सरदार राठीरोकी वीरताकी प्रशंसा करता-कराता उनकी और भाटियोकी शक्तिकी तुलना करने लगा था यह देखकर फूलसिंह बीच ही में बोल उठा।

“दल तो उनका इतना बडा है कि सारे मरु देशपर छा कर रह जाए।”

भाटी सरदारने कहा, "छोडो इस चर्चा को । तब फिर, कल कुँदरीको सादू सरदारकी वीरगाथा मुनानेकी बात तय रही ।"

फूलसिंहने मर्मर्यनमें सिर हिलाया । फिर वह अपने मनचाहे मेहमान के लिए गीत-रावडीका प्रवध करनेके लिए उठ गया । यह भोजन ऐसा था, जिसका इतजाम दो दिन पूर्व करना होता है । दो दिन पहले इतना बड़ा सीभाग्य मिलनेकी खबर नहीं थी । इसलिए पडोसियोंकी नहायताकी आवश्यकता फूलसिंहको अनुभव हो रही थी ।

X

X

X

किमी बड़े कामका फल मिल जाना उस कामका सीधा परिणाम होता है । मनुष्य कभी सोचता भी नहीं कि वह उस बड़े कामके मार्गमें बढता हुआ किसीकी दृष्टि भी अपनी ओर आकर्षित कर रहा है । फिर जब एक दिन यकायक वह उस प्रशंसाकी दृष्टिको अनुभव करता है, तब उसी कामका मूल्य स्वयं उसीकी दृष्टिमें कितना बढ जाता है, दम और सतोषका कितना बड़ा खजाना उसे अनायास मिल जाता है, यह वही जान सकता है, जिसने भाटी सरदारकी तरह अपनी जानको रोज-रोज हथेलियों पर रखकर अपने कारनामोका इतिहास बनाया हो । अब सरदार सादूके मस्तिष्कमें वे पिछली रोमाचपूर्ण घडिया रगविरगी तूलिकासे चित्रित चित्रोकी तरह घूमने लगी ।

उस सारे दिन सरदार सादू अपने जीवनकी विखरी हुई घटनाओमेंसे सबसे अधिक पराक्रमसे पूर्ण घटनाओको छॉटनेमें व्यस्त रहा । कोई बहुत सुन्दर राजपूत कन्या इन घटनाओको सुनकर उनके नायकके प्रति दो प्रशंसा के शब्द कह देगी, इस छोटी सी महत्त्वहीन सभावनासे प्रेरित होकर ही सरदार सादूका मन उछला जा रहा था ।

अगले दिन भाटी सरदारने अपने सैनिकोके प्रयोगमें आनेवाला एक नया पगड बाँधा । लाल रेशमी अगरखा और चूडीदार पाजामा पहना । कमरपेटीमें लत्री तलवार लटका कर वह फूलसिंहसे बोला, "चलो ।"

फूलसिंह इससे पहले ही अपनी छोटीमोटी तैयारी कर चुका था । ज्ञानसे अकडता हुआ वह श्रीरीतके बाजारोमेंसे होता हुआ मोहिलोके रनिवासकी

ओर चला। फूलसिंह के निकट आज फूलसिंहसे अधिक सीभाग्यवान कोई साँडनी चरानेवाला सारे राजस्थानमे नहीं था। उसके साथ राजस्थानके आतक, पूगलके निवासी, सरदार सादूका एक वीर सैनिक था।

ड्योढीपर खडे सेवकसे फूलसिंहने कहा, “कुँवरीजीसे कह दे जाकर। हम अपने भाटी मेहमानके साथ उनकी सेवामें आये हैं।”

मुसकराकर सेवक चलनेको हुआ, तो सामनेसे आते एक युवकको देखकर उसने कहा, “लो, कुँवर मेघराजजी आते हैं। अब उन्हीके साथ भीतर चले जाना।”

सरदार सादूने धूमकर देखा। जिस युवककी ओर सकेत किया गया था, उसका रंग गेहूँआ था। वदन चुस्त और हल्का, और नाकनक्श साँचेमे ढले हुए थे। कमरपेटीमे छोटा नेत्रा था। पास आकर उसने पहले अतिथि को आँखोमे निकाला, फिर फूलसिंहकी ओर एक क्षण देखकर सरदारसे पूछा -

“भाटी हो ?”

“हाँ।”

मेघराज गले मिलनेके लिए आगे बढ़ा। सादू सरदारने उसे गलेसे लगा लिया। लेकिन उसकी कमरमें भाटी सरदारके मजबूत हाथ एक बार लिपट जानेपर छूटनेका नाम ही नहीं ले रहे थे। मेघराजका उत्साह जब समाप्त हो गया, तो उससे कहा, “अब छोडो।”

“अभी नहीं”, सरदारने कहा। “पहले वचन दो कि यह भाईचारा सदा बना रहेगा।”

मेघराजने जोर आजमानेकी कोशिश की, किंतु उसकी हड्डियाँ चरमरा गईं। हारकर उसने कहा, “अच्छा, बना रहेगा। अब छोडो। तुम गटियो मे यह बहुत बुरी आदत है। एक वह तुम्हारे सरदार हैं। एक बार हाथ पकडकर छोड़ते ही नहीं।”

उम छोड़कर मरदार नादूने अपना माफा उतार लिया । “पगडी बदल लो, क्या पता फिर भून जाओ । तुम्हारे बहनेसे तो पता चलता है कि तुम लोगोमें हाथ पकडकर छोड़ देनेकी अच्छी आदत है ।”

मेवराजने पगडी बदलते हुए कहा, “तुम तो बड़े भजेके आदमी मालूम होते हो । यह फूलसिंह तुम्हें डबर कैसे पकड लाया ?”

फूलसिंहने कहा, “यह कुँवरजीको मरदार नादूकी धोखेवाला सुनाएँगे । उन्होने मुझमें कह रखा था ।”

“मरदार नादूकी बीरगाथा । मैं भी सुनूँगा । वह तो मरदेगका नाहर है,” मेवराज प्रमत्त होता हुआ बोला । “चलो, मैं भी चलता हूँ ।”

तीनों व्यक्ति मोहिलोकी सवमे ऊँची और दिम्बृत हवेली—जिने मटल कठिनाईसे ही कहा जा सकता था—की भूनभूनयामों से होते हुए कोरमदेवीके निजी वाम तक पहुँचे ।

मेवराजने स्वयं बहनको सूचना दी । अपने प्रिय नायकका धीर-वृत्तान्त सुननेके लिए कोरमदेवी अवीर हो गई । तुरंत कदमें चिकका प्रबंध कराकर उसके पीछेमे कोरमदेवीने आगतुकोको देखा । चरवाहेने परिचयात्मक स्वरमें कहा ।

“कुँवरजी, माझात् कयावाचकको पकड लाया हूँ । जो कुछ आपको ये सुना देंगे और कहीं सुननेको नहीं मिलेगा । साम सादू सरदारके दाहिने हाथ है । न हो पूछ देखिए ”

“क्या नाम है इनका ?” कोरमदेवीका सरल व कोमल स्वर चिकके पीछेसे सुनाई पडा ।

फूलसिंह वही कालीनपर बैठ गया । कुँवरजीने उत्तरमें कहा, “मेरा नाम जयतु ग है । पाहू, जातिका छोटा-सा नायक हूँ । बहुत दिनोंसे आपके दर्शनोंकी इच्छा थी । आज अवसर मिला, तो छोड़ नहीं सका ।”

“मैं भाटियोंकी बीरताका सम्मान करती हूँ,” कोरमदेवीने कहा । “उनकी बीरगाथाओको मैं बड़े चावसे सुनती हूँ । पर खेद है तुम्हारे सामने

नहीं आ सकूँगी। इससे तुम्हें अपना अपमान नहीं ममजना चाहिए। तुम्हारी कथाको सुननेके लिए मेरे साथ इस समय सारे राजमहलका नारी-समाज एकत्र है।”

भाटी सरदार मेघराजके पास एक ऊँचे आसनपर बैठ गया। फिर वह बोला, “भाटी सरदारको आपने देख लिया है, देवी ?”

“हाँ, वह महलमें भोजन कर गये हैं। जैसा उनका डीलडील है, उसीसे ऐसी घटनाएँ घटनीं सभव हो सकती हैं। तुम अब सुनाओ, देरी न करो।”

“भाटी सरदारका सारा जीवन आवारगीमें बीता है, देवी। उनके साथ जो रोमाञ्चपूर्ण घटनाएँ घटी हैं उनमें बहुत-सी सुखान्त है, तो बहुत-सी दुःखान्त भी है। आप कैसी घटना सुनना चाहती हैं ?” भाटी सरदारने प्रश्न किया।

इसपर एक निमिषके लिए सन्नाटा छा गया। मेघराज और फूलसिंह दोनोंने उत्सुकतासे सचेत होकर उस आवरणकी तरफ देखा, जिसमें से फर्माइश निकलनेवाली थी। कुछ देरमें कोरमदेवीका स्वर फिर सुनाई पड़ा।

“जब भाटी सरदार स्वयं जीवित है, तो कोई भी घटना इतनी अधिक दुःखान्त नहीं हो सकती कि सुनी न जाए। तुम कोई भी घटना सुना सकते हो।”

भाटी सरदारने एक क्षण सोचा। फिर वह बोला, “देवी, उन घटनाओ का अत इसीलिए दुःखपूर्ण है कि भाटी सरदार स्वयं जीवित रह गये। यदि साथ-साथ उनका भी अत हो जाता, तो वह दुःखपूर्ण अत गौरव और गरिमासे ढँक जाता। मुझे भय है कि आपके साथ बैठा नारी-समाज उस दुःखसे पीड़ित होगा।”

कुछ देर चुप्पी छाई रही। फिर आदेश हुआ, “उस दुःखको झेलनेके लिए हम सब तत्पर हैं। तुम कहो।”

भाटी सरदारने कहा, “देवी, मैं आपका मनोरजन करने आया हूँ। भगवान् जानता है कि मेरी भावना गूढ़ है। यदि मेरे मुँहमें निकले शब्दोंसे आपको कुछ पीडा पहुँचे, तो मैं उसकी आपसे क्षमा चाहता हूँ। इस नसारमें दुःख और मुख दोनों हैं। जो दुःख झेलना तो दूर रहा, दुःख की बात सुनना भी नहीं चाहता, वह इस विविध रंग-रूपी ससारके आवे दर्शनसे वंचित रहता है। आपने इससे भय नहीं खाया इसके लिए आप मेरा आदर्श ग्रहण कीजिए। सबसे पहली बात जो मैं कहना चाहता हूँ वह यह है कि गायद मोहिलोंको पता नहीं, भाटी सरदारके साथ आये चार भाइयोंकी बबुएँ अपनी-अपनी सुहागरात देखनेसे पहले ही एक-एक करके स्वयं सरदारके हाथोंमें परलोकगामी हुई हैं।” कहकर सरदार रुक गया। यह एकना उस अँवैरी चिकके पीछे बैठे नारी-समाजकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिए था या स्वयंकी सजीनेके लिए, जानना कठिन ही होगा।

कोरमदेवीकी माँ पास ही बैठी थी। उनकी आँखोंमें इतनेसे ही जल भर आया। पक्तिवद्ध दासियाँ जैसे सन्न हो गईं। सूई भी गिरती, तो आवाज मुनाई दे जाती। और कोरमदेवी सोच रही थी कि यह कैसा कथा सुनाने वाला है, जो भूमिका-भूमिकामें ही स्तब्ध किये दे रहा है। उसने फिर कहा, “कहो।”

फूलसिंह मुँह ऊपर उठाकर सरदार सादरको देख रहा था, जैसे उसके मुँहसे निकले एक-एक अक्षरको पी जाना चाहता हो। सादरने सामने उपस्थित केवल दो श्रोताओंपर एक निगाह डाली और कहना आरम्भ किया

‘तुम्हो और मेहरा सरदार सादरसे छोटे हैं। यह घटना तुम्होको लेकर है। राठीराँके मदीरके निकट, यहाँसे बहुत दूर, रेगिस्तानके पार शखलाओका देश है। प्राणोंको तिनकेकी भाँति परित्याग कर देनेवाले न शखलाओने अपनी वीरताका एक तिहास बनाया है। यह इतिहास उन्होंने अपने रक्तसे धरतीकी छाती पर लिखा है। महाराज शखला इनके राजा और कुलगुरु हैं।

“सिधुकी घाटीके निकट एक छोटेसे प्रदेशपर आक्रमण करते हुए, सरदार के कधेसे कया मिडाकर तुन्नो लड रहा था । बहुत देरकी मेहनतके बाद जब तुन्नोने अपने मुकावलेमे लडते हुए योद्धाको भूमि पर गिरा लिया, तो उससे पूछने लगा ‘मारुँ या छोड दूँ ?’

“उस वीरने कहा, ‘मार दोगे, तो मुझे स्वर्ग मिलेगा । छोड दोगे, तो तुम्हें स्वर्ग दिला दूँगा—यही पर, इसी घरतीपर । शखलाओकी कुमारी का नाम सुना है कभी ? उसके साथ तुम्हारा गठवधन करा दूँगा । वचन देता हूँ ।’

“तुन्नोने शखलाओकी कुमारीका नाम उससे पहले कभी नही सुना था । फिर भी न जाने कयो उस दिन तुन्नोने उसे छोड दिया । लडाई भी जीत ली गई । विजयका पुरस्कार समेट कर नाचते-कूदते भाटी अपने देश लौटने के लिए रेगिस्तान पर उतर पडे । सब लोग खुश थे । सब के मन-मयूर नाच रहे थे । अनुमान था कि पदरह दिनके भीतर रेगिस्तान पार कर लिया जायेगा, और फिर सरदार सादूको पहली बार पूरा रेगिस्तान पार करने वालेकी ख्याति मिलेगी ।

“तीन दिनकी निर्विघ्न यात्राके बाद दूर आकाश पर कुछ मटमैला रंग दिखाई देने लगा । सरदारने चेतावनी दे दी तूफानका अदेशा है । मरु भूमिका तूफान ववाल बनकर आता है । यदि तूफान आया, तो हमारे छोटेसे काफिलेका क्या होगा ? कुछ पता नही था । शायद रेतके इस समुद्रमे इन रेंगते हुए छोटे-छोटे कीडोका कुछ नामनिशान भी वाक्ती न रह जाय ।

“लेकिन इससे पहले तो अभी बहुत कुछ हो चुकना था । दक्षिण दिशा से एक साँडनी-सवार तेजीसे अपनी साँडनी दीडाता हुआ आया । उसके पास आने पर पता चला कि यह वही वीर था, जिसे तुन्नोने छोड दिया था । उसने सरदारको जुहार दी और कहने लगा कि शखलाओकी कुमारी तुन्नोकी प्रतीक्षा कर रही है ।

“सरदारने पूछा, ‘गखला महाराजकी लडकीने तुम्हारा क्या संबंध है ? तुम वहाँ तक कैसे पहुँचने हो ? उनमें आज तक तुम्हें कभी देखा भी नहीं है । वह उसकी प्रतीक्षा किस तरह कर सकती है ?’

“उत्तरमें उन वीरने कहा, ‘उसका मुझे पहनापा है । विपदामें एक समय उसने मुझे गव्ही पहनाई थी । मैंने आज ही उसके सामने तुम्हें वीरताका बयान किया था । मुनकर वह मुग्ध हो गई है । गखला महाराज ने उसका नवव मंदीर राज्यके बड़े ठिकानेदा में कर रखा है । पर वह लडकी राठीरोमें नहीं जाना चाहती ।’

सरदारने पूछा, ‘क्यों, राठीरोमें क्या बुराई है ?’

“इस पर मैंने कहा कि जब लडकी मिलनेकी बात चल रही हो, तो जिरह नहीं की जाती । हमारे लिए इतना ही जान लेना काफी है कि गखलाओ की लडकी राठीरोमें नहीं जाना चाहती । किसी विशेष जातिसे इतना भेद रखना हम लोगोंमें नया नहीं है ।

“मिहरा महाराजने सम्मति दी कि इस आमत्रणके पीछे छल भी हो सकता है । इस पर उन नदेशवाहक वीर पुरुषका मुँह तमतमा गया । फिर भी वह चुप रहा । लेकिन सरदारकी आपत्ति सबसे ज्यादा जबरदस्त थी । ऊपरने वृक्षानके आसार नजर आ रहे थे ।

“अनमें यह ठहरा कि तुम्हें साथ सरदार साहू स्वयं, मैं और दस भाटिए जाएँगे । तुम्हेंजी गखला महाराजसे बातचीत करके मामलेको आहिस्तामें निवटानेकी चेष्टा करेंगे । नहीं तो मैं और सरदार कन्याको हरण करके भाग खड़े होंगे और तुम्हेंजी और साथियोंके साथ वादमें कौशलसे निकाल आएँगे ।

“गखला महाराज भाटियोंसे लडाईं मोल नहीं लेना चाहते थे । इसलिए विना गरम हुए ही उन्होंने प्रस्ताव अम्बीकार कर दिया । जब हम तक पहुँच गई और हम उन हारे हुए वीरकी सहायतामें गखला महाराजकी हवेलीमें लडकीको निकाल लाये । रास्तेमें ही तुम्हेंजी मिल गये, जो गखला

महाराजसे समय पर विदा ले चुके थे, और हम सब तेजीसे चल कर काफिले-में जा मिले । हमे मकुगल पहुँचा कर उस वीर साथीने हममे विदा ली और वह वापस लौट पडा ।

“अभी थोड़ी ही दूर पहुँचे होंगे कि हमे पीछेमे रेतके गुब्बार उठते दिखायी दिने । स्पष्ट था कि शखला महाराज अपने साथियोंको लेकर आक्रमण करनेके लिए आ रहे थे । सरदार सादूने दो सौ साथियोंके साथ मुझे पीछे छोडा और स्वयं तुलोजीके साथ आगे बढ़ गये । तय रहा कि सुरक्षित स्थान पर लडकीको छिपा देने पर वह समस्त साथियो सहित मेरी सहायताके लिए वापस लौटेंगे ।

“दो सौ साथियोंके साथ मैं जहाँ-का-तहाँ रुक गया । थोड़ी ही देर में गखला महाराजकी छोटी-सी सेना दिखाई देने लगी । उन्होंने भी हमें देख लिया और अपने घोडे तेज कर दिये । किंतु वे हम तक कभी नहीं पहुँच पाये ।

“हवा मस्ताकर चलनी शुरु हुई और बालूके कण वायुमंडलमे व्याप्त होन लगे । धीरे-धीरे आसमान धुंधला होने लगा और दोनो ओरके दल एक दूसरेको दिखाई देने असभव हो गये । मैं अपने साथियो सहित गखला महाराजका स्वागत करनेके लिए आगे बढ़ा । एक वार वह और हम निकट आ भी गये और उन्होंने मुझे देख भी लिया, लेकिन उसके बाद फिर कभी मेरी भेट शखला महाराजसे नहीं हुई ।

“तूफान जोर पकड रहा था और गरम बालू साँय-साँय बोलने लगी थी । हमने इस प्रकारके तूफान रेगिस्तानी जीवनमे अनेको वार देखे थे । हमने ऊँटोपर से तहे हुए रस्से खोल दिये और थोड़ी ही देरमे दो सौ भाटी एक दूसरेके साथ रस्सोने बँध गये । अब यदि मृत्यु आती, तो एक साथ और जीवन मिलता, तो एक साथ ।

“दुपट्टे खोलकर हमने आँखो पर पट्टी बाँधी और मुँहपर इकहरा कपडा लगाकर हम ऊँटोको हाँक ले चले । एक स्थानपर ठहरनेमें खतरा था ।

ठहरनेपर हम लोगोके शरीरो पर बालूके टीले बन जाते और वही पर हम सबकी कब्र बन जाती । अन्दाज़से हम ठीक दिगामे चल रहे थे । किंतु फिर भी कहा नहीं जा सकता था कि हम मही-सही किस ओर बढे जा रहे थे ।

“मालूम नहीं तूफान कितनी देर चला । लेकिन जब रात आई तो वह थम चुका था और तारे आकाशपर निकल आये थे । हम लोगोंने कपडे झाड़े और वदन पोछे । दिशाका अनुमान किया । एक बार तो पता ही नहीं चला । लेकिन धीरे-धीरे तारोकी अवस्था समझमें आ गई और हमने ठीक दिशा पकडी । हम उस सही दिगासे बीस कोस इधर-उधर हो गये थे ।

“इस बीचमें सरदार पर जो बीती उसका तो बखान ही कठिन है । थोडा आगे बढते ही उन्हें भी तूफानने घेर लिया । हमारी तरह उन्होंने भी रस्सोके सहारे काफिलेको विछुडने नहीं दिया । लेकिन जिस प्रदेशमे वह थे वहाँ ज़मीनमें रेतके बडे-बडे गड्ढे थे । कभी कोई उन गड्ढोमे घँस जाता कभी कोई । इस प्रकार सबको निकालते-छुडाते सरदार कुछ ही दूर आगे बढ पाये थे कि गखलाओकी वह कन्या रेतकी मारको सहन नहीं कर सकी । वह शीघ्र ही अचेतन हो गई और उसके नाक और मुँहसे खून निकलने लगा । सरदारने पानी मँगाया, लेकिन अफसोस ! बालूकी खुशकी से धवरा-धवराकर सब लोग अपनी-अपनी दीवडी खाली कर चुके थे । स्वयं सरदारकी दीवडी तूफानके हगामेमें खोई जा चुकी थी ।

“सरदारने कसकर लडकीके मुँहमें कपडा ठूँस दिया । इससे मभव था कि खूनका आना बंद हो जाता था जहाँ का तहाँ रुक जाता । लेकिन खून नाकसे और अधिक मात्रामें बहने लगा और नाक बंद करना असभव था । दिखाई कुछ दे नहीं रहा था । हमारे कई साथी रेतके नीचे दब चुके थे और उन्हें निकालनेके लिए खींचतान चल रही थी । सरदार, तुम्होजी, मेहराजी और वाकी दोनो भाई एक दूसरेसे बहुत अलग थे, दूर थे ।

“कुछ देर बाद लडकीने सरदारकी कलाई कसकर पकड ली । उसकी पकडसे अनुभव होता था कि यह उसकी अंतिम शक्ति थी । और अंतमें

वह शक्तिशाली पकड़ ढीली पड़ गई। लडकीका हाथ चेतनाहीन होकर नीचे लटकने लगा। वह मृत्युके असीम विश्रामकी शरणमे जा चुकी थी, जहाँ तूफान नहीं था, शांति थी। उस सुन्दर कन्याने जीवनकी मधुरताका, यौवनकी मादकताका, मनकी चंचलताका एक भी क्षण अनुभव किये बिना मरुस्थलीके बालूकों अपने प्राण भेट कर दिये थे। उसे कुँआरों कहूँ, व्याही कहूँ या केवल बधू ही कहकर चुप हो जाऊँ, कुछ समझमे नहीं आता। केवल उसकी उस अंतिम पकड़का अनुभव आज भी कलाई पर रह-रहकर डक मारता है।

“सही है कि सरदार सादूने सबसे पहले रेगिस्तानको पार करनेवाले की प्रसिद्धिका फल चखा है। किंतु उसके मनमे उस यात्राकी जो स्मृतियाँ एकत्र हैं वे उसे जीवन और मृत्युका अंतर समझनेमे बाधा दे रही हैं। सरदार आज जीवित ही मृत है। वह लडते हैं, तो जीवनका मोह छोड़कर और जीते हैं, तो सौ-सौ बार मर कर। न जाने कब उन्हें शांति और सतोपका स्वाद चखनेको मिलेगा।”

×

×

×

कथावाचककी कथा समाप्त हो गई, फिर भी शांति और चुप्पीका एक अद्भुत वातावरण छा गया। कुछ देर तक वायु भी जैसे सुन्न हो गई। कहीं से किसी प्रकारकी ध्वनि, किसी प्रकारकी टिप्पणी, किसी प्रकारका स्वर सुनाई नहीं दे रहा था।

फिर मेघराजका नीचे झुका हुआ मस्तक ऊपर उठा। “कुँवरजी, कुछ और सुनाइए। आपने तो मन कडवा कर दिया।”

सरदार सादू एक फीकी हँसी हँस कर बोला, “नहीं, कुँवर साहब, अब तो कुछ कहा नहीं जायगा। जितना कहा है उससे कहीं ज्यादा आँखोंके आगे नाच गया है। जब आपका सुनने मात्रसे ही मन कडवा हो गया, तो मुझ पर तो न जाने क्या बीत रहा होगा। अभी तो सरदार ठहरेंगे, कल फिर सुनाऊँगा।”

फिर सरदार सादूने चिकगी और किमी प्रकारका निर्देश मुननेकी भावनामे देखा । कोरमदेवीने कहा, "आपकी बात सुनकर तो यही नहीं लगता कि आप पाहू जातिके नायक है ।"

सरदारने घबराकर आँवे चौंटी की कि कोरमदेवीने आगे कहा, "ऐसा प्रतीत होता है कि राजपूतानेका कोई कयादाचक अपना काँगल दिगा रहा है । क्या सचमुच ऐसा हुआ था ?"

सरदार सादू अपने आसनसे उठकर रुद्रके बीचमें आ खडा हुआ । उनने अपने अँगरखेके भीतरने कुछ पीली चूडियाँ निकालकर कहा, "देवी, मनुष्यकी भावनाओके मर्षमें मानव जीवनमें जो करुणा उत्पन्न होती है, उनमे उसका आगे बढ़नेका उत्साह गिर जाता है । फिर भी करुणा तो मानव जीवनमें है और उनकी कतई उपेक्षा भी नहीं की जा सकती । उनके दर्शन और अनुभव न करनेवाला मनुष्य प्रमन्नता और उत्साहकी भावनाओको भी पूर्णरूपसे अनुभव नहीं कर पाता । करुणाको देखो, सुनो, देवी, फिर उसे झूठ समझ लो, तो भी मनुष्यका मन वहन जाता है । इसे झूठ समझकर यदि आप सब लोग स्वस्थ हो नकें, तो इसे झूठ ही समझे ।" तब और आगे बढ़कर उनने अपने शब्दोकी खानीमें ही बहते हुए कहा, "क्या इस झूठी कयाके नायककी औरसे मैं देवीके हाथोंमें यह छोटा-सा उपहार पहना सकता हूँ ?"

कोरमदेवीने चिकके पीछेसे ही चूडियोको अपनी ओर बढते हुए देख लिया । प्रयोग-ग्रस्त व्यक्तिकी तरह उसके हाथ चिकसे बाहर निकल आये और सरदार सादू उनमे चूडियाँ पहनानेके लिए आगे बढा । किंतु हाथोको देखकर वह जहाँ-का-तहाँ स्तब्ध खडा रह गया ।

लाल मेंहदीसे रजित करतलोको थामे जैसे दो कमल-डडियाँ पानीकी तरह लहराती हुई नीले रगकी चिकमे बाहर निकल आईं ही ।

कुछ क्षणो उन हाथोको देखकर सरदार चौंका और उसने उन चूडियो को उन हाथोंमें पहना दिया, जिनका आकार उसके मन पर सदा-सदाके

लिए अक्रिंत होकर रह गया था। कोरमदेवीके हाथ भीतर खीच लेने पर ही उसका स्वप्न भंग हुआ।

जब खड़े रहना असंभव ही हो गया, तो सरदारने पूछा, “अनुमति हो, तो श्रव जाऊँ, देवी ?”

भीतरसे फिर वे ही हाथ बाहर निकले। इस बार वे खाली नहीं थे। एकमे एक नक्काशीदार ढाल थी और दूसरेमें एक कामदार म्यान सहित तलवार थी। कोरमदेवीने कहा, “पुरस्कारमें हम तुम्हें इससे अच्छा और क्या उपहार दे सकते हैं ?”

सरदार सादूने वह ले लिया। उसने तलवारको हीठोसे लगाकर चूमा। फिर उन सुन्दर हाथोंको अपने सामनेसे लुप्त होते देखकर वह लौट पडा। एक लंबी साँस खीचकर वह मेघराजसे बोला, “चलिए, कुँवर जी।”

दोनों कुँवर कक्षसे बाहर निकल गये, किंतु फूलमिह वही बैठा रह गया। उसका पुरस्कार गेप था और बिना उसे लिये उसका वहाँसे टलना असंभव था।

विस्तृत दहलीजके चौकमें आकर कुँवर मेघराजकी चुप्पी टूटी। “कुँवरजी, वह तलवार तो दिखाओ, जो तुम्हें मिली है।”

आश्चर्य प्रकट करते हुए सरदार सादूने म्यान सहित तलवार निकालते हुए पूछा, “क्यों ? क्या यह अच्छा पुरस्कार नहीं है ?” और उसने म्यान उसके हाथोंमें दे दी।

मेघराजने तलवार म्यानसे खीचकर एकदम सरदार सादूकी छातीसे लगा दी। फिर सामने होते हुए उमने उसकी आँखोंमें आँखें डालकर कहा, “तुम जयतुग नहीं हो, कुँवर। बताओ तुम कौन हो ?”

सादूके शरीरमें सनसनी दौड़ गई। कठिनाईमें स्थिर-चित्त होकर उसने कहा, “कौन हूँ ? तुम्हारा क्या अनुमान है ?”

“तुम स्वयं सरदार सादू हो,” मेघराजने कहा। “मुझे तुम्हारा एक-

एक बब्ब याद है। 'उस अंतिम पकड़का अनुभव आज भी कलाईपर रह-रहकर डक मारता है।' इसका क्या मतलब है? क्या उस मरनेवाली लडकीने सब भाटियोंको अपनी मृत्युके समय वह अनुभव कराया था?"

"यदि मैं स्वयं सरदार सादू हूँ, तो तुम क्या करोगे?" सरदारने पूछा।

"मैं तुम्हारे अपराधका दंड दूँगा। तुमने छद्म वेपमे मोहिलोकी हवेली के भीतरी भागको देखा है। इसमें तुम्हारा क्या अर्थ है?"

"ठीक है, सरदारने कहा। "क्या दंड दोगे?"

"तुम्हें मेरे साथ दूध युद्ध करना पड़ेगा," मेघराजने तीव्र स्वरमें कहा।

"फिर तो न्यायाधीशका पद तुम्हारे लिए बहुत महंगा पड़ेगा।"

"अपराधीको दंड मिल जानेपर वह महंगा नहीं रहेगा," कुँवर मेघराज की आँखोंमें एक क्षणके लिए चमक कूँव गई।

"किंतु अपराधीको दंड कभी नहीं मिल सकेगा," सरदार सादूने कहा। "वचनमे लेकर मैंने आज तक केवल तलवार चलाना ही सीखा है। इस लगातार अभ्याससे जो कौशल मेरे हाथमें आ गया है उससे तुम जीत नहीं सकोगे। अपमान अनुभव न करना। अभ्यासके सामने बड़े-बड़े गिर जाते हैं।"

"मुझे चिंता नहीं," कुँवर मेघराजने कहा। "अन्यायको हरा देना या स्वयं उसके सामनेसे लोप हो जाना दोनो एक ही बात है। एक राजपूत अन्यायके सामनेसे केवल मरकर ही लोप हो सकता है। तुम अपनी तलवार निकाल लो। निर्णय अभी हो जायेगा।"

सरदार सादू मुँह ऊपरकर ठट्ठा सारकर हँस पड़ा। चिढ़कर कुँवर मेघराजने उसकी छातीमें तलवार चुभाई। सादूने शांत होकर कहा, "भला, कुँवर साहब, यह तो सब ही तुम लोगोंमें हाथ पकड़कर छोड़ देनेकी बड़ी बढ़िया आदत है! अभी तो तुम्हारी पगड़ीने मेरे सिरका पसीना भी नहीं सोखा है। पगड़ीको ऐसे उछालोगे, तो सिरकी पगड़ी और पैरके जूते में क्या अंतर रह जायेगा?"

क्षणमात्रमें कुँवर मेघराजका पारा पिघल गया। सादूकी छातीसे तलवार हटाकर उसने उसे म्यानमें छिपाते हुए कहा, “सादू सरदार, तुमने मेरे मर्मपर वार किया है। बहुत बुरा किया है तुमने।” उसने अपना मुँह नीचे झुका लिया।

सादूने उसकी ठोडीको अपने हाथसे ऊपर उठाया, तो देखा उसमें आँसू छलछला आये थे। दड देनेका अभिमान, बदलेकी भावना, निकालनेकी कोई राह न पा सकनेके कारण जल वनकर आँखोकी परतोंपर तैर आये थे।

सरदार सादूने उसे छातीसे चिपका लिया। इस वार मेघराजने छूटने की चेष्टा नहीं की। सरदारने कहा, “इसमें किसी प्रकारका छल नहीं था, भैया। हँसी-हँसीमें ही फूलसिंहको हाथ थमा दिया और मैं सादूसे जयतुग वन गया। लेकिन अब लगता है कि भेद खुल गया, तो सभी मोहिलोके मनको इससे चोट पहुँचेगी। संभव है भाटियो और मोहिलोमें इस जरा-सी वातके ऊपर ठन जाय। कुछ भी न हुआ, तो कम-से-कम तुम्हारे पिताजी इस प्रकार मेरे आतिथ्य ग्रहण करनेसे वच जाने पर सदाके लिए बुरा मान जायेंगे। इसलिए इन वातको हम जानें था तुम। बोलो, वचन देते हो?”

उसकी छातीसे अलग होकर मेघराजने कहा, “अब मैं किसी वातका वचन नहीं देता। फिर भी लगता है कि यह वात बिना छिपाये काम नहीं चलेगा।”

इतनेमें अपने पुरस्कारमें एक रेशमी चादरका जोड़ा लेकर फूलसिंह वहाँ आ गया। उन्हें इतने निकट ही पाकर वह बोला, “अरे, कुँवरजी, क्या आप मेरी प्रतीक्षामें थे? यह देखिए! मैंने बहुत मना किया कि मैं पुरस्कार लेकर क्या करूँगा, वह तो आपको मिल ही चुका है। लेकिन कुँवरजी माने तब न। यह चादरका जोड़ा मेरे कंधेपर रख ही दिया।”

सरदार सादूने उसकी साधू प्रवृत्तिको सराहा। मेघराज मन ही मन हँसा। फिर वे तीनों हवेलीसे बाहर निकल आये। मेघराजने जब वहाँ आकर विदा ली, तो उसने सरदारके हाथको एक वार कसकर दबाया। इस

दवावमें सरदारके छद्म वेगकी मजबूरीके कारण और अधिक साथ न रह सकनेकी क्षमा-याचना थी ।

अस्वीकार न कर सकनेकी विवशताके कारण जो पुरस्कार फूलोंसहको ग्रहण करना पडा था उसे अपने वदनसे मिलाते-जुलाते वह प्रसन्न-वदन सरदार के साथ अपने घरकी ओर चला जा-रहा था । किंतु सरदार सादू चाहकर भी प्रसन्न न हो सका । कोरमदेवीके हाथोको लेकर उमके हृदयमें मरुभूमि का तूफान फिर करवटें लेने लगा था । सारे रास्ते सरदार सादू सोचता रहा कि जिम लडकीके ये हाथ होंगे स्वयं वह कैसी होगी !

लेकिन इस उत्सुकताके पीछे कुछ और भी भाव थे । इन भावोंसे जीतना सदा ही मनुष्यके लिए कठिन रहा है ।

X

X

X

अतीतकी घटना सुनाकर जहाँ सरदार सादूने मोहिलोके राज-परिवार की क्षण भरके लिए अभिभूत-सा कर दिया था, वहाँ वर्तमानका मूर्त्खप जयतुंग तीन दिनकी वादशाहतका पूरा-पूरा आनंद ले रहा था । उसका सदा मुसकराता गोल चेहरा, आवश्यकतासे कुछ अधिक भारी शरीर, इबर-उबर आनन्दप्रद वस्तुओको खोजती हुई तेज निगाहें, ये सब चीजें मिलकर अकसर लोगोको उसके समीप वने रहनेके लिए वाव्य करती थी ।

मोहिलोके वृद्ध सरदारने इस खिले हुए व्यक्तित्वको देखते ही पहचान लिया था । यह व्यक्ति, जो रात-दिन हिंसाके स्वप्न देखता था और लगभग नित्य ही मारकाटसे भरे आक्रमणोका संयोजन करता था, और जिसकी कहानियाँ मरुदेशके मुरदा नौजवानोको तलवार उठानेके लिए प्रेरित करती थी, क्या सोचना है, कैसे सोचता है, यह जानना विचारोकी अच्छी बदलावदलीका नावन हो सकता है ।

इसलिए उस सुवह राजमहलसे प्रीतिभोज लेकर जब जयतुंग अपने प्रभु व माथियोंके साथ बाहर निकला, तो वृद्ध मोहिले सरदारने कहा, "कुँवरजी, अमल भी साथ-माथ होगा ।"

अफीमके प्रति जयतुंगकी अपार श्रद्धा थी । उसने खिनकर कहा,

“आपने इस समय यह प्रस्ताव बहुत सुन्दर रखा है, सरदार साहब । वास्तवमें इसके जैसा निरापद नशा इस समारमे और कोई है इममे सदेह ही है । मन किसी प्रकार भी वसमे न आ रहा हो, युद्धके लिए भुजाएँ फडक रही हो, घोड़ेकी पीठपर बैठे-बैठे जाँघे अकड़ गई हो, तो चीनिया रानीका सेवन करे । देखनेवाला कह नहीं सकता कि जवान सो रहा है कि जाग रहा है । ”

वृद्ध सरदार हो हो करके हँसा । “और कुछ सच हो न हो, लेकिन आपका तारीफ करनेका ढग ” वह फिर जोरसे हँसते हुए बोला, “बहुत सुन्दर है बहुत सही है कहा जाय, तो ठीक होगा । मालूम होता है कि उत्साहका सीता आपकी कल्पनामे मौजूद है । ”

और वे लोग अतिथि-गृहमे पहुँच गये । करीनेसे लगी मसनदपर चित्त लेटकर जयतुंगने कहा, “सरदार साहब, कभी-कभी तो मुझे ऐसा लगता है कि सब कल्पना ही कल्पना है, इस ससारमे कल्पनाके अतिरिक्त और कुछ नहीं है, वगैरे कि कल्पना खूब स्वतंत्र हो—और आप जानते हैं कि कल्पना सबसे अधिक किस समय स्वतंत्र होती है ? ” जयतुंगने मोहिले सरदारकी तरफ प्रश्न-सूचक दृष्टिसे देखा । जब वहाँमे भी प्रश्नसूचक दृष्टि मिली, तो उसने कहा, “जब वीहड गन्धुओके बीचमे चार घडीसे आप बराबर दोनो हाथोसे तलवार चला रहे हो और आपके हाथ यह अनुभव करना छोड़ दें कि वे आपकी आज्ञा-पालन कर रहे हैं, वल्कि खुद-ब-खुद अपनी गति पर धूमते रहें, तब कल्पना सबसे अधिक स्वतंत्र होती है । ”

“हे परमात्मा ! ” वृद्ध सरदारने भीह चढाते हुए आश्चर्यपूर्ण मुद्रामे कहा । “तब आप कल्पना करते हैं । ”

“क्यो ? ” जयतुंग छतकी ओर देखता हुआ बोला, “मस्तिष्कको व्यस्त रखनेके लिए और कोई काम उम समय रहता ही नहीं । शरीरके जिन हिस्सोको मस्तिष्क आज्ञा देता है वे कम्बख्त नाफरमावरदार हो जाते हैं । वस चैनके साथ उम वक्त ऐसी ही कल्पनाओकी तरफें मस्तिष्कमे उठने लगती हैं, जैसी अमल करनेके वाद उठती हैं । इमी लिए तो मैं अमलकी स्वर्गीय मादकताकी प्रशंसा कर रहा था । ”

“ओह !” इस विचित्र व्याख्याने और भी चकित होते हुए मोहिले सरदारने कहा, “तो आपकी एकके बाद एक इतनी विजयोका धर रहस्य है?”

“नि मदेह,” जयतुगने कहा, “लेकिन मोहिलोके पास कौन-सी रहस्यमय शक्ति है, मैं भी यह जानना चाहता हूँ ?”

मोहिले सरदारने अपने अँगरखेकी भीतरी जेबने अफीमकी एक मोनेकी वनी डिविया निकाली । डिविया पर जयपुरी नकाशी थी । उसमें मे थोड़ी-सी अफीम निकालकर वह अपनी स्वच्छ हथेलीपर अमलका नुस्खा तैयार करने हुए बोले, “हम देखते हैं शत्रु कैसा है, कितना है, कितने पानीमें है । यह मोचते हैं कि उसे पराजित करनेके लिए शक्ति कितनी, चातुर्य कितना और वीरता कितनी चाहिए । फिर सही परिणाममें सब वस्तुओंको मँजोर हम अपने शत्रु पर टूट पड़ते हैं ।”

“वाह, वाह !” जयतुगने सचमुच प्रशंसा प्रकट करते हुए कहा, “आपके पास तो हारनेके अवसर ही नहीं रहते ।”

“किंतु,” मोहिले सरदार बोला, “यह आपकी युद्धप्रणालीसे विल्कुल भिन्न है । आप केवल वीरताके भरसे ही लड़ते हैं, पर वह वीरता अद्भुत है, विचित्र है । आप पहली ही चोटमें शत्रुका शीराज्ञा विखेर देते हैं । वह तिलमिला जाता है और आप तब तक दूसरी चोट कर बैठते हैं । आपके वारेमें मैंने यही सुना है । और तब तो गजब हो जाता होगा, जब आपके कुछ ही मायी-दोनो हाथोंसे तलवार चलाते हुए—कल्पनाओंमें खो जाते होंग ।” सरदारने हँसते हुए जयतुगकी ओर देखा ।

“जो आप कहना नहीं चाहते वह मैं कह दूँ ।” जयतुग सीधा होकर बोला, “आप दूसरे गन्दोमें हमारे युद्ध-कौशलको मूर्खता कह सकते हैं । लेकिन यह बात न भूलिए कि जो जीवनके वारेमें जिस तरहके दृष्टिकोण रखता है उसी तरहके युद्ध-कौशलको वह अपनाता है । हम समझते हैं कि जितना ही मृत्युको पास बुलाया जाय उतना ही वह दूर भागती है । इसलिए हम मृत्युसे छेड़खानी करके जीते हैं । आप समझते हैं कि मृत्युको छल करके

जीता जा सकता है, और आप उसे छलनेमें सफल हो जाते हैं। लेकिन छलके इन खेलमें मृत्यु कभी-कभी भयानक रूपसे जीतती है। जिस व्यक्तिके प्राणोको आप सबसे अधिक सुरक्षित समझते हैं, मृत्यु कभी उसे दयनीय रूपसे उठा लेती है क्या अमल तैयार हो गया ?” जयतु गने मोहिले सरदारकी हथेलीकी ओर देखा।

“ओह !” झटपट अपनी भूल मुधारते हुए मोहिले सरदारने तैयार हुआ अमल जयतुंगके हाथ पर रखा। फिर वह बोला, “आपकी बात आश्चर्यजनक रूपसे सही मालूम होती है। साथ ही साथ यह भी सत्य है कि मृत्यु जब तक छेड़खानी सहन करती है, तो करती है, लेकिन जब वह जवाबमे जरा-सी छेड़खानी कर बैठती है, तो मनुष्यके लिए वह अंतिम होती है। उसके बाद उसमे चेतना ही नहीं रहती।” मोहिले सरदारने मुसकराकर अपना अमल मुँहमें रख लिया।

उमका अनुसरण करते हुए जयतु गहँसता रहा। फिर होठ दवाकर वह बोला, “वास्तवमें जीवन और मृत्युके बारेमे लोगोंके बड़े ही अलग-अलग और विचित्र विचार हैं। आप ढूँढे जाइए और छोर आपके हाथ नहीं आता। अपनी अवस्थाके अनुसार मनुष्य कोई भी विचारधारा पकड़ लेता है और चल पड़ता है। वह विजयी होता है, तो दुनिया उमके पीछे-पीछे चल पड़ती है। पराजित होता है, तो मूर्ख बनते भी उसे देर नहीं लगती।”

अपने-अपने अनुभवोंसे भँजे हुए राजपूत जातिके दो कबीलोके ये वीर जिस प्रकार खुले दिलसे मृत्यु और जीवनके बारे मे अपने विचार एक दूसरेके सामने व्यक्त कर रहे थे, उसी प्रकारके वास्तविक सघर्षको लेकर निकट भविष्यमे आनेवाली जो घटनाएँ उनके अस्तित्वके साथ खिलवाड करनेवाली थी, उनका यदि उन्हें पता होता, तो शायद दुगुना अमल कर लेनेके बाद भी वे इस प्रकार पीनकका आनंद न ले पाते।

अगली सुबह जब मोहिले सरदारकी पीनक टूटी, तो सामने ही उमका बेटा मेघराज चितित मुद्रामे प्रतीक्षा करता हुआ बैठा दिखाई दिया। जयतु गको ज्योका-स्यो प डा छोड़कर मोहिले सरदारने जलके लिए मकेत किया और मेघराज बाहर जाकर एक सेवकके हाथों जल लिवा लाया। मुंह हाथ अच्छी तरह धो चुकनेके बाद सेवक-द्वारा प्रस्तुत किये गये वस्त्रसे शरीर पोछते हुए सरदारने कहा, “मेघराज, तेरे चेहरे पर मुरदनी छा रही है। क्या बात है ?”

मेघराजने कहा, “अभी अभी मदीरने एक टुकड़ी आई है। भारी भेटके साथ मदीरके राजा नाहवने कोरमदेवीकी पोशाक भेजी है। उन्होने विवाहके लिए अगहन वदी दोजका मुहूर्त्त भी चुना भेजा है।”

“तो फिर खुशी मनाओ, बदलेकी भेंट भेजनेका इतजाम करो। लेकिन नहीं, तुम्हारा मुंह क्यों उतर रहा है ?” मोहिले सरदारने बेटेके मुंहको ध्यानसे देखते हुए पूछा।

मेघराज तनिक आगेको ओर झुक गया। “पिताजी, कोरमदेवीने पोशाक लेनेमे इनकार कर दिया है।”

“ऐं !” मोहिले सरदार चौंका। “क्यों ?”

“वह कहती है कि उसे यह विवाह ही स्वीकार नहीं है।” और मेघराज ने पिताकी प्रतिक्रिया निरखनेके लिए उनके मुंहकी ओर देखा।

इस वार मोहिले सरदार केवल आश्चर्यसे मेघराजके मुंहको निहारता रहा। फिर वह जरा चेतन होकर बोला, “तुम समझ तो रहे हो कि तुम्हारे मुंहमे क्या निकल रहा है ?”

“मैं पूरे होशमें हूँ, पिताजी,” मेघराजने कहा। “कोरमदेवी भी उतनी ही गंभीर है। आप बाहर आइए, तो मैं बताऊँ।”

सरदार और मेघराज दोनों तुरत बाहर निकल आये। वहाँ आते ही मेघराजने स्वरको अत्यत धीमा करके कहा, “कोरम कह रही है कि उसका विवाह मदीरके राजकुमारसे नहीं, भाटी सरदार सादूसिहके साथ होगा।”

“क्या बकते हो ।” सरदार चिल्लाया ।

उत्तरमें मेघराज केवल चुप रहा ।

इस चुप्पीसे जो अचकांग मिला उसके भीतर सरदारने समझ लिया कि स्थिति वास्तवमें वही थी, जो मेघराज कह रहा था । कोरमदेवीके लिए कुछ भी असंभव नहीं है । मोहिलोके उन्मुक्त वातावरणमें पली वह उदड लडकी कित्त समय कित्त प्रकारका विवाद खडा कर देगी इनका कभी किसी को पता नहीं रहता था । किसीको वह अपने नामने बोलने नहीं देती थी, और जब चाहती थी, तभी किमीकी भी बात मुननेसे इनकार कर देती थी । समय-समय पर वह अजीब-अजीब इच्छाएँ प्रकट करती थी और मोहिले सरदारकी समस्त शक्तियाँ आज तक लाडली बेटीकी प्रत्येक इच्छा पूर्ण करती चली आई थी । अनायाम और सहज ही मिल जाती इन इच्छा-पूर्तियों से कोरमदेवीको अपने आप ही वह अधिकार मिल गया था, जिसमें किसीकी कौसी भी इच्छा अदम्य हो जाती है, और उसे पूरा करनेके अतिरिक्त और कोई चारा ही नहीं रह जाता । क्षण मात्रमें मोहिले सरदारकी आँखोके सामने धूम गया कि विरोधका क्या परिणाम होगा और उम परिणामसे जो परिणाम निकलेंगे उसमें कैसे-कैसे जहूर खिल सकते हैं ।

एक लवी नि श्वास निकालते हुए सरदारने मुँह लटकाकर कहा, “मैं कोरममें वातें करूँगा । तुम हम दोनोके बैठनेका प्रवव करो ।”

मेघराज तुरत वहाँसे चला गया ।

कुछ ही देर बाद पिता, पुत्र और पुत्री महलके एक एकात कक्षमें त्रिकोणाकार विछे हुए आसनोपर बैठे थे । कोरमदेवी खडी ही रहना चाहती थी, किंतु मोहिले मरदार खडे और बैठे हुए व्यक्तिकी विचारधारा का अतर समझता था । वह उपस्थित समस्यासे जिस प्रकार भाग-भागकर प्रत्युत्तर दे सकती है, वह सुविधा बैठे हुए व्यक्तिको नहीं रहती । इसीलिए सरदारने बेटीको आज्ञा देकर आसन पर बैठ जानेके लिए वाव्य किया ।

जब कोरमदेवी बैठ गई, तो पाँव नीचे किये बैठा हुआ मेघराज उठकर पिताकी पीठ पीछे जा खड़ा हुआ। कोरमदेवीने बैठकके इस परिवर्तनको देखा और वह समझ गई कि स्थितिकी गभीरता भाईको पिताका पक्ष लेनेके लिए मजबूर कर गई।

कोरमदेवीके बैठने ही तकियेका सहारा लेते हुए वृद्धने कहा, "मैंने मेघराजसे जो कुछ मुना है, वेटी ! क्या वह सच है ?"

कोरमदेवी चुप रही। वह केवल सिर नीचा किये हुए पैरके अगूठे को ममलती रही।

"तो वह सच ही है," सरदारने कहा। "और यह भी सच है कि भाटी सरदारकी और तुम्हारी दृष्टि है ?"

कोरमदेवीने इस बार भी चुप रहकर अपनी स्वीकारोक्ति प्रकट की।

"हूँ !" सरदारने कहा "हम भाटी सरदारका आदर करते हैं। उसका व्यक्तित्व बड़ा है और वह महान् है। यह सच है कि आजका राजपूत नौजवान भाटी सरदारकी कमम खाकर छाती ठोकता है। हम-सा सीमाग्यवान् और कान होगा, जिसे स्वयं सरदारमाहू-जैसा लोगोंका प्रिय नायक जमाईके रूपमें मिले। लेकिन मुझे बड़ा अफ़सोस होता है तुम्हारी बुद्धि पर कि तुम ज़राने सोहमें आकर इतने बड़े वीर व्यक्तिकी जानकी ग्राहक बन बैठी हो !"

इन बार कोरमदेवीने चौंककर पिताकी तरफ़ देखा। "क्या मुझसे कोई अपराध हो गया है, पिता जी ?" और किसके प्रति अपराधका यह प्रश्न था यह प्रकट ही था।

"इसे अपराध नहीं, तो और क्या कहा जाए ?" सरदारने कहा, "बच्चों और बड़ोंमें और फरक ही क्या होता है ? मैं तुम्हारे सामने नीति और धर्मकी बात नहीं करता। किसीको बचन देकर तोड़ देना कितना बड़बुदावर्म है, मैं तुम्हारे वारोंमें उसकी दुहाई नहीं देना चाहता। मैं जानता हूँ

कि तुम्हारे पास उसका जवाब है। तुम कह दोगी कि तुम्हारी आत्मा इसे स्वीकार नहीं करती। और मैं जानता हूँ कि जिस विवाह-सवकको आत्मा स्वीकार नहीं करती वह पैशाच-विवाह होता है। लेकिन मैं तुमसे पूछना चाहता हूँ कि जिस समय मदीरके दस हज़ार राठीर हाथोमे दुवारे लेकर उठ खड़े होंगे और तुमसे पूछेंगे कि कहाँ है वह जिसने तुम्हे उनसे छीन लिया है, तो तुम क्या जवाब दोगी, किम तरफ इशारा करके कहोगी कि यहाँ है वह भाटी सरदार? कौन-सा वह लोहेका कवच है, जिसे पहनाकर तुम भाटी सरदारको राठीरोके लपलपाते हुए खड्गोके मामने खडा कर दोगी, और वह उनसे वच निकलेगा?"

पिताकी यह हृदयको वेध देनेवाली बात सुनकर कोरमदेवी रोप, प्रेम और वेदनाके मिश्रणसे थरथर काँप रही थी, और जब मोहिले सरदार चुप हुआ, तो कोरमदेवी फूट-फूटकर रो पड़ी।

मेघराज देख रहा था कि वहनके लीहनिश्चय पर करारी चोट पड़ी थी। किंतु वह यह भी जानता था कि कोरमदेवीको बहुत जल्दी निश्चय कर लेनेकी आदत थी, और जब वह एक वार निश्चय कर लेती थी, तो उससे उसे डिगाना जैसे पहाडको अपने स्थानसे डिगाना था। फिर भी वह खडा-खडा इस चोटमे आहत हो रहा था। इसी कारण उसके गौर मुखपर हार्दिक कण्टकी लाली उभर आई थी। लेकिन वह चुप रहा।

आखिर कोरमदेवीने कहा, "राठीर जानबूझकर आगमे नहीं कूदेंगे।" कहनेको तो कह दिया, किंतु उसके गव्व कुछ अस्पष्ट थे।

मोहिले सरदार तो उसकी सुनने और अपनी सुनाने आया ही था। उसने कोरमदेवीके गव्व कान लगाकर सुने। फिर वह बोला, "हूँ। तो यही है तुम्हारा तर्क? कितना कमजोर और फीका तर्क हो गया है तुम्हारा, बेटी।"

कोरमदेवी मानो भभक उठी। "भाटियोने घास नहीं छीली है, पिता जी," उसने कहा। "मुझे भाटियोसे छीननेके प्रयत्नमें राठीर अपना ही नाश कर बैठेंगे।"

“मुझे ख़ुशी होगी !” सरदारने गात वाणीमें कहा, “तव भी खुशी होगी, जब हज़ारो वीर मरकर तुम्हारी एक इच्छा पूरी करेगे । तव भी मैं प्रसन्न ही हूँगा, जब हज़ारो स्त्रियोकी गोद और हज़ारो ललनाओका सुहाग तुम्हारे हायोको पीला करनेमे काम आ जायगा ।” सरदारका कंठ अबरुद्ध हो गया । फिर भी थूक निगलकर वह कहते चले, “लेकिन तव मैं शायद खुशीसे पागल हो जाऊँगा, जब मेरी बेटीके पीले हाथोपर बहादुर भाटियोके लाल लहूकी धाराएँ वह रही होगी !”

कोरमदेवी आँखे फाडकर अपने पिताकी सूरतको देखती रही । यहाँ तक कि उसने देखा कि विपरीत और अटल भविष्यकी काली छायाओसे पार न पा सकनेके कारण वृद्ध सरदार रो पडा । कोरमदेवीके कलेजेमें जैसे कुछ कहते-कहते अटक गया । फिर पिताको ज़रा चेतन होते देखकर ही उमने कहा, “पिता जी, मोहिलोने कभी भविष्यके बारे इतना नहीं सोचा, जितना आज आप सोच रहे हैं । भाटियोने कभी अपने प्राणोको इतना नहीं सहेजा, जितनी चिंता आज आप उनके लिए कर रहे हैं । मुझे भाटी सरदार इसीलिए प्रिय है कि उसने खतरोको सफलताके साथ पार किया है । वह अब भी खतरोको पार कर सकता है । वह अगर नहीं कर सका, तो मोहिलोकी बेटी अपना पथ पहचानती है ।”

मोहिले सरदार अवाक् हो गया । उसके मस्तिष्कमे सचित्त समस्त तर्क कोरमदेवीके वचनोके प्रभावमें विलीन हो गये । कोरमदेवीके पास कोई दलील नहीं थी, किंतु उममे ओज था, और राजपूतोमे शायद सबसे बडा यही एक दुर्गुण था । अतमे जब कोई राह नहीं रही, तो वृद्ध सरदारने अपने जूते पहननेके लिए नीचे पाँव लटकाये । तव इतनी देरसे चुप खडा मेघराज सहसा हिला । उसके होठ खुले और उसने कहा

“एक बात मैं भी कहना चाहता हूँ, पिताजी !”

सरदार जूता पहनते-पहनते रुक गया । सिर पीछे फिरा कर उसने कहा, “मेघराज, मैं यहाँसे जाना चाहता हूँ ।”

'मुझे बहुत बड़ी बात नहीं कहनी है, पिताजी। मैं तो सिर्फ यह सच्चाई कोरमके सामने रखना चाहता हूँ कि जिसे वह भाटी सरदार समझ वैठी है वह भाटी सरदार नहीं है। भाटी सरदार फूलसिंह चरवाहेके घर अतिथिके रूपमें टिका हुआ है।'

सरदार जैसे वैठा-वैठा ही उछल पड़ा। कोरमदेवी मुँह वाये रह गई। वह अचकचाकर भाईकी आँखोंमें देखने लगी। कही उनमें कोई गैतानीका भाव तो नहीं है ?

"यह तुम क्या कह रहे हो, मेघराज।" मोहिले सरदार बोला, क्या यह संभव है ?"

"हाँ, संभव है, पिताजी," मेघराजने कहा। गायद लवे सैनिक-जीवनने भाटी सरदारको असीम साहसी और विनोदी बना दिया है। लेकिन इस तरह उन्होंने मोहिलोके आतिथ्य-सत्कारका मजाक बनाया है। मैंने उसमें पगडी बदल ली थी, नहीं तो उसी दिन तलवार उठ चुकी थी, और फैसला भी तुरत हो जाता।"

बृद्ध सरदार बजाय मुरझानेके खिल उठा। उत्साहमें बेटीकी ओर देखकर उसने कहा, लो, अब तो बाजी ही पलट गई, बेटी।"

कोरमदेवी अनखनाकर उठ गई। बड़े व्यथित और तीव्र स्वरमें उसने कहा, "मैं भाटी सरदारके शरीरको नहीं चाहती। मेरा मोह उसकी आत्मामें है, उसकी उस वीरतासे है, जिसने भयानक खतरोंमें अपनेको सचेत रखा है।"

कोरमदेवी वहाँसे चली गई और मोहिल सरदार अवाक् होकर उसे जाते देखता रहा। फिर वह सिर पकडकर उसी आसन पर तकियेके सहारे लेट गया। एक बार अपने बालों पर हाथ फेरते हुए वह बोला, "मेघराज, किसीको जल लानेके लिए कह दे।"

मेघराज स्वयं ही जल लेकर आया। जब मोहिले सरदारने जल पी

लिया, तो वह फिर लेट गया। मेघराजने पिताके माथेपर अपना हाथ रखा। “एक राह अभी और रह गई है, पिता जी।”

नहीं, अब कोई राह नहीं रह गई है, बेटा।” मरदारका निगाह स्वर निकला। जब कोरम कुछ निश्चय करती है, तब कोई राह नहीं रहती, आज तक नहीं रही।”

मेघराजने कहा, “भाटी मरदार यदि कोरमको अस्वीकार कर दें, तो राह अब भी खुली है, पिताजी। मुझे तो आशा है कि वह एक लडकीके लिए अपने मात मी माथियोका खून बहानेके लिए तैयार नहीं होगा। क्या आप उमने एक बार पूछेंगे नहीं, पिता जी? आखिर उनीने तो इस बातका मवसे बडा सवध है।”

मोहिले सरदारकी आँवोंमें एक चमक आई, और वह उठ गया, “गायद भाटी मरदार अपनी ओर एक राजपूत लडकीका बडा हथा हाथ अस्वीकार न कर सके। मैं पहले उसके साथीसे ही इसके लिए पूछूँगा। अब कुछ उम्मीद जान पडती है। वे लोग कभी व्यर्थके रक्तपातको पमद नहीं करेंगे। तब हम भाटी मरदारके नामने कोरमका हाथ और उसके माथियो की अनिच्छा एक साथ रखेंगे। उसे अपने माथियोकी तरफ मजबूर होकर झुकना पडेगा, और कोरमको लेकर इस नाशका श्रीगणेश नहीं हो सकेगा।” सरदारने अपने जूते पहने और अपने साथ मेघराजको लिए वह महलने निकल कर उसी अतिथि-गृहमें पहुँच गया, जहाँ अभी-अभी अफीमकी मादकतामे उत्पन्न कल्पनाओंकी तिलाजलि देकर जयतुग उठा बैठा था।

X

X

X

सेवक चाँदीकी मुराहीमे जयतुगके हाथोपर जल उँडेल रहा था। निकट आकर मोहिले सरदारने कहा, ‘जय भवानीकी, कुँवर जी।’

चुल्लूका पानी जमीनपर छोडकर जयतुंगने हाथ जोड दिये। “भवानी माताकी जय, सरदार साहब। मालूम होता है आप बडे सवेरें उठ गये।”

सरदारने पलटकर मेघराजसे कहा, “बेटा, कुँवरजी के लिए जलपान का प्रवध करो। देखते नहीं अमलने कुँवरजीका चेहरा फीका कर दिया है?”

मुँहपर पानीका चुल्लू डालते हुए जयतुगने कहा, “कुँवर साहब, देखना जलपानजरा गरिष्ठहो । हल्के जलपानसे मेरे चेहरेपर ताजगी नहीं आती ।”

किंतु जयतुगकी इस बातसे किसीके मुख पर भी मुसकराहट नहीं आई । जब जयतुग सेवकके हाथके वस्त्रका प्रयोग कर चुका, तो सरदारने सेवकको वहाँसे चले जानेका इशारा किया । उसके चले जाने पर वह बोला .

“कुँवरजी, जो प्रस्ताव मैं आपके सम्मुख रखने जा रहा हूँ, यदि आप उसे हज़म कर गये, तो फिर शायद गरिष्ठ जलपानकी ओर आपकी दृष्टि न उठ सके । मेघराज, तुम इनके लिए हल्के जलपानका ही प्रवच करो ।”

जयतुगने मेज़वानके द्वारा अपनी बात इस प्रकार कटती देखकर आश्चर्यसे सरदारकी ओर देखा । फिर वह बोला, “अच्छा तो, कुँवर साहब, आप तनिक ठहर जाइए । पहले मैं सरदार साहबका प्रस्ताव सुन लूँ ।”

सरदारने खड़े-खड़े ही प्रस्ताव रखा “कुँवरजी, सविनय निवेदन है कि मैं अपनी वेटी कोरमदेवीका हाथ आपके हाथोमे देना चाहता हूँ ।”

जयतुग जैसे आसमानसे जमीन पर आ गिरा । एक क्षण वाणीरहित होकर उसने वारी-वारीसे सरदार और मेघराजकी मुख-मुद्राओको देखा, वहाँ असाधारण रूपसे गभीरता विराज रही थी । फिर उसने कहा, “इतनी कृपाओका बोझ मैं सम्हाल नहीं सकूँगा, सरदार साहब । मैं अपनी कृतज्ञता किस प्रकार प्रकट करूँ समझमे नहीं आता । आप जो कुछ कह रहे हैं क्या वह पूरी गभीरतासे कह रहे हैं ?”

“जितनी गभीरतासे दिनमें सूरज निकलता है, कुँवर जी, मेरे मुँहके शब्द भी उतनी ही गभीरतासे निकल रहे हैं । तो आप इसे स्वीकार करते हैं ? जरा ठहरिए, आपका अपमान करना मेरा उद्देश्य नहीं है । आप स्थिति समझ ले, तब अपनी स्वीकारोक्ति दे । मदीरके राठोरो से मेरी वेटीकी भँगनी हो चुकी है ।”

जयतुग हाथ-मुँह पोछनेके बाद जिस मुद्रामे बैठा था उसी मुद्रामे बैठा

रहा । हिलने-डुलनेका उसे अवसर ही नहीं मिला । उसने कहा, “मर्दारके राठारामे आपकी बेटीकी मँगनी हो चुकी है ।”

“हाँ, कुँवर जी,” सरदारने कहा । “जब मँगनी हुई थी, तब वह बच्ची थी । अरिनकवल मंदीरका युवराज है । उनीने मँगनी हुई थी । किंतु वाप बेटीके लिए सबसे अच्छा वर ढूँढता है । हमें भाटी मरदारसे अच्छा वर इन समय मारे राजपूतानेमे दिखाई नहीं देता ।”

“भाटी मरदारसे अच्छा वर आपको मारे राजपूतानेमें दिखाई नहीं देता ।” जयतुग मोहिले मरदारके गधोका ज्यो-का-स्यो अनुसरण करता हुआ बोला ।

जयतुगकी स्वयकी विचारशक्ति कुछ समयके लिए कुठिन हो गई थी या वह परिस्थितिकी विषमताको सिर झुकाये सोच रहा था, दोनो मोहिले इस बातको बड़े ध्यानमे देख रहे थे । मरदारने जयतुगके कंधेपर हाथ रखते हुए कहा, “कुँवर जी, आप कुछ मोचमें पड़ गये हैं ?”

जयतुगका मिर उठा । उसने कुछ निश्चय कर लिया था । दृढ स्वरमे वह बोला, “मरदार साहब, आपने परिणाम मोच लिया है ?”

मोहिले सरदारने अपने पुत्रकी ओर देखा—यह कैसा सवाल था ? इसका क्या अर्थ हो सकता था ? इस वार मेवराजने उत्तर दिया, “हाँ, कुँवर जी हमने परिणाम अच्छी तरह मोच लिया है । अब जो कुछ सोचना बाकी रह गया है वह आपको रह गया है ।”

जयतुग हँसा । “मुझे परिणामके बारेमें कुछ नहीं सोचना है, कुँवर साहब । मैं एक दूसरी बात सोच रहा था । इस तरहकी योजनाओका परिणाम तो सदा ही एक-सा होता है, और जमने भाटी सुलझना अच्छी तरह जानते हैं । मुझे यह सबव स्वीकार है ।”

जयतुंगका निश्चय सुनकर दोनो मोहिलोंके मुखपर कालिमा पुत गई । मरदारने विस्मयने कहा, “आपको स्वीकार है !”

“क्यों ? आपको आश्चर्य हो रहा है ?” जयतुगने पूछा ।

“ओह !” मोहिलोका वृद्ध सरदार वापस लौट चला । जाते-जाते उसने कहा, “मेघराज, कुँवरजी के लिए जिस प्रकारका जलपान वह चाहें वैसे ही प्रवचन करो ।”

और मेघराज आज्ञा पालनके लिए पिताके साथ हो लिया ।

कुँवरजीके छद्म-वेपमें पाहुओंके राजा साहबने जो उत्तरदायित्व अपने सिर ले लिया था वह अनधिकृत था । किंतु वर्षोंके ससर्गसे जयतुगने भाटी सरदारकी वीरता और साहसको जितना आँका था उसीके अनुसार उसने वह जिम्मेदारी अपने सिर ओट ली थी । फिर भी सदेहका निराकरण होना अनिवार्य था । इसलिए जलपानकी प्रतीक्षा न कर पाकर जयतुग सीवा अपने साथियोंके निवाम पर पहुँचा, और पच-कल्याण पर सवार हो कर, फूलसिंह चरवाहेका पता बतानेके लिए उसने एक मोहिलेको साथ लिया । कुछ ही देरमें वह चरवाहेके घरके सामने उतरा ।

साथ आये मोहिलेने चरवाहेको पुकारा । वह तुरत बाहर निकला । साक्षात् कुँवरजीको सामने देखकर वह एक वार तो हक्कावक्का रह गया । फिर भूमि पर झुककर उसने भाटीके पाँव छुए । “पाँव लागी, महाराज !”

“सुखी रहो,” भाटीने कहा । “भाटी सरदार कहाँ है ?”

चरवाहा समझा नहीं । वह अचकचा कर जयतुगका मुँह देखने लगा । “भाटी सरदार तो आप ही है, महाराज !” उसने कहा ।

जयतुग उत्तेजनामें पहली वार भूल कर गया था । उसे सुवारते हुए उसने कहा, “कुँवरजी कहाँ है ?”

“कुँवरजी भीतर है । घरके भीतर पवारो जी,” चरवाहेने कहा ।

जयतुग उसके पीछे-पीछे चला । भाटी सरदार भूमि पर विछी हुई एक दरी पर बैठे सूत बँट रहे थे । जयतुगको देखते ही उठ खड़े हुए । “जुहार, राजा साहब । आप यहाँ कैसे ।”

“यह आप क्या कर रहे हैं, कुँवरजी ?” जयतुगने कहा ।

“मैं अपने मेज़वानने नवमे अधिक मज़बूत रस्मीको बँटनेका तरीका सीख रहा था । मेरा सवाल ज्यों-का-त्यों है,” भाटी सरदारने कहा ।

फूलसिंह अभी आश्चर्यान्वित हुआ पीछे ही खड़ा था । अपना नाम सुनते ही उसे स्थितिका बोध हुआ, और उसने झपटकर एक कोनेसे पीड़ा उठाया । फिर उन पर अपने कंधे पर पड़ी चादर डालता हुआ वह बोला, “आसन लो, महाराज ।”

जयतुगने फूलसिंहकी तरफ़ देखकर कहा, “तुम ताज़े जलका प्रबंध करो जी ।”

सुनते ही फूलसिंह पलटकर वहाँसे तीर हो गया । उसके जाते ही जयतुगने कहा, “अब शायद यह अभिनय समाप्त कर देना पड़े । कुँवरजी, आपने मोहिलोंके राज-परिवारमें किमी कुँवारी लड़कीका नाम सुना है ?”

भाटी सरदारहँस पड़ा । “राजा साहब, आप बात कहना तो जल्दीमें चाहते हैं, लेकिन स्वयं ही उसे उलझा रहे हैं । मोहिलोके राज-परिवारमें कुँवारी लड़कियोंकी कमी तो नहीं होनी चाहिए । क्या आपने अपने लिए कोई चुन ली है ?”

जयतुगने दूसरी बार अपनी भूल नुवारी । “इस बातको छोड़िए । क्या आपने मोहिले सरदारकी लड़कीके बारेमें कभी कुछ सुना है ?”

“हाँ, सुनाता हूँ,” भाटी सरदारने कहा । “उमकानामकोरमदेवी है ।”

“हूँ ।” जयतुगने कहा, “क्या यह भी सुना है कि उसकी मँगनी हो चुकी है ?”

“हाँ, राठीरोंके युवराजसे ।”

“क्या आपका अनुमान है कि वह भाटियोंको प्रगसाकी दृष्टिसे देख सकती है ?” जयतुगने कुछ आश्चर्यमिश्रित स्वरमें पूछा ।

“अनुमान नहीं, निश्चय है,” भाटी सरदारने कहा । “वह निश्चय ही भाटियोंको प्रगसाकी दृष्टिसे देखती है । वह उनकी वीरतापर मुग्ध है ।”

“कुँवरजो!” आश्चर्यसे अभिभूत होकर जयतुग बोल उठा। “मालूम होता है आपको यहाँ बैठे-बैठे ही मुझसे कहीं अधिक जानकारी मिल गई है!”

सरदार साहू हँसा। “हाँ, राजा साहब, इस बारे में मुझे आपसे अधिक जानकारी है। आप कहना क्या चाहते हैं?”

“मैं जो कहना चाहता हूँ उसकी जानकारी आपको नहीं होगी,” जयतुग ने कहा, “इसका निश्चय है। आपने यह कभी नहीं सुना होगा कि मोहिले सरदार अपनी लडकीका संवध आपसे करना चाहते हैं।”

यह सरदार साहूके आश्चर्यान्वित होनेकी वारी थी। विस्मयसे भौंहे चढाकर उसने कहा, “राजा साहब, अभी तक पीनकमें ही हो क्या? मालूम होता है चीनिया रानी सिरपर चढकर बोल रही है।”

जयतुग ने उतनी ही गभीरतासे कहा, “मैं चेतन ही हूँ, कुँवर जी। पर बात सच है। किसी कुमारीके पवित्र और अनछुए हाथ भाटी सरदारकी तरफ बढ चुके हैं। यही जिजामा मुझे इतनी जल्दीमें यहाँ खीच लाई है कि स्वयं सरदार साहू इसे स्वीकार करते हैं या नहीं।”

क्षण मात्रमें साहू सरदारकी आँखोंके सामने वे गोरी और लचकदार कलाइयाँ धूम गईं, जिनके द्वारा उसे एक ढाल और एक तलवार उपहारमें मिली थी। मानो कोरमदेवी चिकके पीछेसे बोल रही हो। “मेरा विवाह तुमसे होगा। जब तुम मुझे ले कर चलने लगोगे, तो सारा राजपूताना तुम्हें भूखी आँखोंसे देखेगा। उस समय कुल-सम्मानकी रक्षाके लिए मैं तुम्हें आज यह ढाल और तलवार दे रही हूँ। जिम तरह यह ढाल और कठिन से कठिन धातुके विरुद्ध टकरानेसे भी नहीं टूटेगी, उसी तरह आशा करती हूँ कि इन्हें रखनेवाला कठिन-मे-कठिन परिस्थितिसे टकराने पर भी मेरी रक्षा करनेमें समर्थ होगा।”

वादमें भाटी सरदारने कहा, “आपका इतना बडा सत्त मुझे कितना बडा मजाक लग रहा है इसे आप नहीं जानते। इम तरहकी मजाक अच्छी

नहीं होती। मैं उम लडकीको देख आया हूँ। वह स्वच्छ दूधकी तरह निष्कलंक है। उसके नामको लेकर हँसी नहीं चलनी चाहिए।”

जयतुगने साहू सरदारके चेहरेकी ओर दृष्टिपात करके स्थिरतासे कहा, “यही सबसे बड़ी हँसी लगती है, कुँवरजी, कि यह बात सच है और प्रस्ताव स्वयं मोहिले सरदारके मुँहसे मेरे सामने निकला है। पर आपने उसे कब देख लिया ?”

“मैंने उसे नहीं देखा है, केवल उसके हाथ देखे हैं। देखकर उन हाथोको अपनानेका मोह भी हुआ था, लेकिन मैंने प्रयास करके उसे दवा दिया। मैंने उसे आकाश-कुसुम समझा था, किंतु वह बड़ा खूबसूरत काँटा है, जो चलते-चलते पैरोमें अपने आप चुभ गया। अगर आपकी बात सच है, तो अब यह काँटा नहीं निकलेगा, राजा साहब।”

जयतुग प्रसन्नतासे उछल पड़ा। “आपने मुझे उबार लिया है, कुँवरजी ! आपक़े वेपमें मैं अपनी स्वीकृति मोहिलोको दे आया हूँ।”

सरदार साहू मुसकराया। इस मुसकराहटमें सच्ची प्रसन्नता छिपी थी। उसने कहा, “फिर आप इसलिए जल्दी-जल्दी मेरे पान दौड़े आये कि कहीं मैं डर न जाऊँ। मेरे वेपमें आप—कुछ भी कर आते राजा साहब, चाहे दिलीपतिको अपना शत्रु बना आते—तो भी मैं पीछे न हटता।”

जयतुगने आगे बढ़कर सरदार साहूको अपने विशाल शरीरसे चिपटा लिया। गद्गद होकर उसने कहा, “मैं आपको क्या विलकुल भी नहीं पहचानता, कुँवर जी ?”

इतनेमें फूलसिंह ताजे जलका लोटा और बटोरा दोनो हाथों पर रखे आ उपस्थित हुआ। विनम्रतासे झुककर उमने जयतुगने कहा, “जल, महाराज।”

जयतुगने कहा, “बस्तु पहने बडोको दी जाती है। तुम देखते नहीं पास ही स्वयं भाटी सरदार खड़े हैं।” उमने सरदार साहूकी ओर मन्त्रेण करके बताया।

फूलसिंह भौचक्का बना खडाका-खडा रह गया। “हुजूर क्या कह रहे हैं, ममझ नहीं पडा।” उसने कहा।

“म कह रहा हूँ कि भाटी सरदारको पहचानो। यह है भाटी सरदार। तुम पहले भी भूलकर आये थे और अब भी भूल कर रहे हो,” जयतुगने कहा।

“यह भाटी सरदार है। और आप कौन है?” चरवाहेने अचकचाकर पूछा।

“मैं कौन हूँ? मैं पाहुओका राजा हूँ,” जयतुगने जोरसे खिलखिला कर कहा।

फूलसिंह चरवाहेके हाथसे जलका लोटा छूट कर भूमि पर लुठक पडा। वह मुँह वाये दोनो भाटियोको देखता ही रह गया। फिर तुरत ही चेतन होकर वह लोटा और कटोरा उठाकर ज्योही वाहर भागने लगा, जयतुगने उसे रोक दिया। “रहने दो, हमे प्यास नहीं है। कुँवरजी, आप तुरत चलिए।” और वह कुँवर सादूसिंहका हाथ पकडकर उसी क्षण वहाँसे वाहर हो गया।

फूलसिंह हडबडाकर वाहर निकल आया और भीतसे चिपका सादूसिंह और जयतुगको पचकल्याणपर उडता हुआ देखता रहा।

×

×

×

दो सेवकोके हाथोपर गरिष्ठ जलपान रखवाकर जब मेघराज फिर बैठकमे लौटा, तो सिर नीचे झुकाये हुए भाटी सरदारके सामने थाल रखवा कर वह हाथ जोडते हुए बोला, “और जो आज्ञा होगी वह तुरत प्रस्तुत किया जाएगा।”

भाटी सरदारने थालोके छाजन उघाडकर मुँह ऊपर उठाते हुए कहा, “यह दालोसे वनी हुई मिठाइयाँ, ये कचौडियाँ। मैं तो कभी इतना कडा भोजन नहीं करता, भाई मेघराज जी।”

मेघराजने अपना विनम्रता और ख्यालोमें खोया हुआ सिर ऊपर उठाया, फिर आश्चर्यसे उछलता हुआ वह बोला, “अरे, कुँवरजी !”

इससे पहले कि कुँवर सादूसिंह उसके आश्चर्यकी प्रतिक्रियामे कुछ कर्हे मेघराज वापस भागा। पिताको इस परिवर्तनकी सूचना देना आवश्यक था।

कुछ ही देरके बाद मोहिले सरदार मेघराजके साथ-साथ उस स्थानपर पहुँचा। उसने अपनी वाँहे उठाईं और कुँवर सादूसिंह उसकी छातीसे चिपट गये।

धीमे किंतु गद्गद स्वरमे मोहिले सरदारने कहा, “धन्य हो, कुँवर जी, कि तुमने भूल ठीक समय पर सुधार ली है। मदीरके सदेशवाहक अभी ठहरे हुए हैं, और मुझे उनको जल्दीसे जल्दी उत्तर देना है। कुँवर जयतुगने सब वाते तुम्हे बता ही दी होगी।”

मसनदोकी ओर बढ़ते हुए भाटी सरदारने उत्तर दिया, “राजा साहवने मुझे सब वाते बता दी है। मुझे उनके निश्चय पर प्रसन्नता है।”

गातिके साथ बैठकर मोहिले सरदारने गहरी निरागा भरी निश्वास छोड़ी और बोला, “मेरा भी यही अनुमान था। मैं भाटियोंको जानता हूँ। फिर भी मनमें एक दुराशा थी कि राजा साहवकी जगह यदि सही व्यक्ति होता, तो मैं उसके साथ सदा रहनेवाली बुद्धिकी दुहाई दे सकता था। किंतु तुमने छलका परदा डाल रखा था, कुँवर जी। उसे मैं अपने आप कैसे तोड सकता था? यही सबध मुझे सबसे ज्यादा खुशी देता और इसी पर मुझे सबसे ज्यादा सोचना पड़ रहा है।”

“बहुत मोच-विचार ठीक नहीं रहता,” कुँवर सादूसिंहने कहा। “इससे होने वाले काममे मन आधा रह जाता है, और जिम काममें आधा मन रहता है वह कभी सफल नहीं होता। आपको इतना मोच-विचार करनेकी जरूरत ही क्या है? यह पूरी तरहसे आपकी ही इच्छा पर है, संवध करें या न करे। किंतु आपके पूछने पर राजा साहवने जो उत्तर दिया है, मैं भी वही उत्तर देता।”

मोहिले सरदारन तनिक कातर निगाहोसे भाटी सरदारके मुँहकी ओर

देखा। उस तेजस्वी मुखमे जो कुछ निकल रहा था वह पूरे अभिमान और दृढ़ताके साथ। मानो उसने किसी उपस्थित समस्याके दूसरे पहलूको कभी देखा ही न हो।

“मेरी इच्छा पर क्या है, कुँवर जी? नहीं, मेरी इच्छा तो वैसी हुई है। मैं कोरमके विरुद्ध अपना हाथ नहीं उठा सकता। मैं भाटी सरदारको मजबूर नहीं कर सकता। मैं तो केवल यह पूछना चाहता हूँ कि क्या राठीरोसे भिडना बुद्धिमानी होगी? तुम इस बातका जवाब दो, कुँवर जी।”

कुँवर मार्दूसिंहने कहा, “इस बातका जवाब मैं भी नहीं दे सकूँगा, सरदार साहब। स्वयं न्याय जिस बातका उत्तर देता है उसका उत्तर वीर नहीं देते। मैं तो केवल एक बात जानता हूँ, आप अपनी वेटीका विवाह किसी विशेष वरसे करना चाहते हैं, वेटीकी इच्छा उसके साथ है, वर भी पीछे नहीं हट रहा है। फिर मसारके जो भी तत्त्व उनके विरुद्ध कमार कसते हैं वे अन्यायका पक्ष लेते हैं। प्रत्येक वीर न्यायके ऊपर अपनी जान दे देना अपना कर्तव्य समझता है। न्याय हमारी ओर है। जीत हमारी होगी।”

“मुझे भी न्यायकी शक्तिमे विश्वास है,” मोहिले सरदारने उत्तरमे कहा। “किंतु न्यायकी भी अपनी कीमत होती है। जिस न्यायकी आवश्यकतासे अधिक कीमत देनी पड़ती है वह न्याय भी अन्यायके रूपमे परिवर्तित हो जाता है। भाटियों और मोहिलोका सर्वनाश इस न्यायका बहुत अधिक मूल्य है, कुँवर जी।”

सरदार साहू उपेक्षासे हँसा। “कोई आपको न जानता होता, सरदार साहब, तो यही ममज्ञता कि आपके स्वरके पीछेसे भय बोल रहा है।” वह सीधा बैठ कर बोला, “जरा राठीरोको मुकाबलेपर आने तो दीजिए। अभी तो यही निश्चय होना श्रेय है कि नाश भाटियों और मोहिलोका होगा या राठीरोका होगा। जिस न्यायकी आवश्यकतासे अधिक कीमत देनी पड़ती है वह फिर सामाजिक परंपरा बनकर अपनी कीमतसे भी कहीं ज्यादा रग देता है। इसीलिए न्यायकी कोई भी कीमत ज्यादा नहीं होती।”

सिर नीचा किये मोहिले सरदार उठ गया। उसने भाटी सरदारके सिर पर अपना हाथ रखा। फिर वह बड़बड़ाया, “न जाने प्यारको तर्क कहाँसे मिल जाते हैं।”

जब मोहिले सरदार नज़रसे ओझल हो गये, तो भाटी सरदारने मेघराजकी ओर नुसकराकर देवते हुए कहा, “हाँ तो, मैं कह रहा था कि मुझे इतना गरिष्ठ जलपान करनेकी बिलकुल भी आदत नहीं है, भैया। तुम्हे कष्ट न हो, तो .”

मेघराजने झपटकर स्वयं थाल उठा लिये और बोला, “क्षमा कीजिए। हमारा समय हो गया है। अब आप जलपान नहीं, भोजन करेंगे।”

मेघराज चला गया और भाटी-सरदारने कल्पनाओंके जाल बुनने आरम्भ किये। उन कल्पनाओंके जालमें दो गोरे और कोमल हाथ थे, जिनके सामजस्यसे किसी अत्यंत सुंदर, स्वच्छ और निष्कपट प्रेमसे पूरित मुखकी रचना होती थी।

मोहिले सरदारने बबूके लिए भेजी गई राठीरोकी योगाक्तो स्वयं अपने हाथोंसे मदेगवाहकोको वापन करते हुए कहा :

“राठीरपत्तिमे कहना : जब हमारी बेटेकी मँगनी उनके बेटेमे हुई थी, तब हमने केवल दोनो कुलोका सम्मान देखा था। लेकिन वह हमारी मूल थी। आज हमारी बेटे बडी हो गई है। मंदीरका राजकुमार भी बडा हो गया है। उस समयसे आज स्थिति बदल गई है। हमारा विचार है कि दोनो ही कुलपत्तियोको फिर एक बार इस संबंध पर विचार कर लेना चाहिए, और इस विचारमे वर और बबूका आपसी लगाव प्रमुख है। हम अपनी बेटेका राजनीतिक विवाह नहीं करना चाहते।”

मंदीरके नदेगवाहक हक्केबक्के रह गये। एक बार उन्होने मोहिलोके सरदारको आश्चर्यकी मुद्रासे देखा-भाला और फिर अपना लाया हुआ सामान नगवाने लगे। किंतु काफ़ी तन्परतासे यह काम करते हुए भी उनकी दृष्टि

भाटियोंके उन डेरोकी ओर उठ जाती थी, जहाँ मोहिलोके नये मेहमान टिके हुए थे। उनके मस्तिष्क इम अचानक परिवर्तनका रहस्य भी नाथ ही साथ उतनी ही तत्परतासे मोचनेमें लगे हुए थे। श्रीरीतमे इमसे आगे क्या होता है इसका ममाचार मदीर तुरत पहुँचता रहे, यह प्रवच करके जाना क्या बुद्धिमानी नहीं होगी ?

वे लोग इमका प्रवच करके गये। पूरन नामका एक ब्राह्मण इसके लिए तैयार हो गया।

×

×

×

एक सप्ताहके भीतर ही भीतर श्रीरीतमे मंगलसूचक चँदीवे तन गये। अतिथियोंकी खातिरदारी अब और भी निकटतासे होने लगी। इम सबघसे सब प्रमन्न थे, मव मुन्नी थे। कोरमके उछाहका तो अत ही नहीं था। सारे श्रीरीतकी कन्याएँ श्रीरीतकी बडी हवेलीमे एकत्र हो गई थी।

बृद्ध मोहिले मरदार चुपचाप अपना इतजाम करते घूम रहे थे। उन्हें वेटीका दहेज देना था। उसके लिए उन्होंने दिनरात एक कर दिया। किंतु जब मेघराजने वह सब सामान अपनी माँके सामने रखा, तो वह नाकभौंसिकोडकर बोली, “वस ! क्या यही सामान मेरी वेटीके दहेजमें दिया जायगा ? मेघराज ! मेरी तो एक ही वेटी है !”

मोहिले मरदारने कही पासमे ही इन वचनोको सुना। वह सीधा खडे हो कर बोला, “घवराती क्यों हो ? देखना तो, मैं अपनी वेटीके दहेज में क्या-क्या दूँगा ! इतना दूँगा कि आज तक किसीने नहीं दिया !”

और श्रीरीतकी कन्याओने कोरमदेवीको रत्नाभूषणोसे सजा दिया। बाहुओमे बाजूबन्द पहनाते हुए किसीने परिहास किया “कोरम, इन बाहुओको पत्थरके गलेमे भी डालोगी, तो वह पानी हो जायगा !”

सुनकर कोरमदेवीने उन बाहुओमे अपना मुँह छिपा लिया।

फिर एक दिन शुभ घडीमें बापने वेटीके हाथोमें हलदी लगा दी। श्रीरीतका वायुमडल जयजयकारोसे गूँज उठा।

समुरालकी हवेलीसे अनिम विदा लेकर भाटी सरदार वाहर निकला । आगे-आगे ये मोहिले सरदार और मेघराज । वाहर निकलकर भाटी सरदार ने मुंहपरमे वनावटी फूलोंका रत्नजटित आवरण हटा दिया । तब वृद्धने कहा, “सामने देखो, कुँवर जी । यह मेरी बेटीका दहेज है ।”

भाटी सरदारकी दृष्टि ऊपर उठी और वह उस दहेजको देखकर चकित रह गया । सीधी कतारोंमें लगभग दस हजार मोहिले नौजवान हाथोंमें नंगी तलवारे लिये खड़े थे ।

जमाईकी ओर बिना देखे ही मोहिले सरदार बोला, “ये दस हजार तलवारे तुम्हारी है, कुँवर जी । जो आदमी इन्हें लिये खड़े है ये पूगल तक इन्हें पहुँचाने जायेंगे । जब मेरी बेटीका दहेज ठिकाने पर पहुँच जायगा, तब ये सब वापस आ जायेंगे ।”

जयतुग विगड उठा । “यह हमारा अपमान है, सरदार साहब ।”

“जो अपने जमाईका अपमान करता है उसका अपमान पहले होता है, राजा साहब,” मेघराजने कहा । “हमने निश्चल भावसे यह दहेज दिया है । आप भी निश्चल भावसे इसे ग्रहण कीजिए ।”

मोहिले सरदारने घोषित किया, “जब तक एक भी मोहिला जीवित रहेगा, महभूमि पर भाटियोंका रक्त नहीं गिर सकती । हमने भाटियोंमें अपनी बेटी व्याही है । हमने उन्हें अपना रक्तदान दिया है । अब यह लौट नहीं सकती ।”

“हम वचन देते हैं कि हम उस रक्तकी रक्षा करेंगे,” भाटी सरदारने कहा । “दहेज भी अस्वीकार करनेका अधिकार हमें नहीं है । किंतु हमारे साथ ये तलवारेही जायेंगी, इन्हें ले जाने वाले नहीं । अभी भाटियोंमें इतना दम है कि तलवारें उठा सकें ।”

“कुँवरजी, इस तरह ये तलवारे कभी पूगल नहीं पहुँचेंगी,” मोहिले सरदारने चेतावनी दी ।

“पहुँचेंगी, जरूर पहुँचेंगी, सरदार साहब ।” भाटी सरदारने कहा ।

“आप ज़रा सोचिए तो । देवनेवाले कहेंगे कि दहेजमे मिली तलवारें भाटिये दूसरोके कन्वोपर रख कर चल रहे हैं । हमने विवाह किया है अपनी भुजाओ के बल पर, आपकी भुजाओके बल पर नहीं ।” फिर वह जयतुगकी ओर घूमकर बोला, “राजा साहब, इन तलवारोको साथ ले जानेका प्रवध कीजिए ।”

मोहिले सरदार हताश हो गया ।

अगले दिन सुबह रेगिस्तानके अतरसे आनेवाला वह काफिला श्रीरीतसे एक और खूबसूरत साथीको अपनेमे मिलाकर जब कूच करने लगा, तो भाटी सरदारको अपनी पगडीका ध्यान आया । पगडीका नहीं, उस व्यक्तिका ध्यान आया, जिसने उसके व्यक्तित्वसे अनजान होते हुए भी उससे पगडी बदल ली थी । किंतु बहुत खोज करानेपर भी मेघराजका कही पता नहीं चला ।

श्रीरीत दो कोस पीछे छूट गया था और भाटी सरदार कुछ दिनोंके इन नवीन मक्कोंको दिल और दिमागमें समेटे साँडनीपर बैठा जा रहा था । काफिलेके बीचमे कोरमदेवीका डोला एक ऊँटनीकी पीठपर बँधा था । और वह सुखद स्वप्नोके निश्चित चरितार्थके प्रभावसे हिलती-डुलती और सोती हुई आगे बढ़ रही थी । लेकिन काफिला कुछ दूर आगे चलकर रुक गया ।

सामने लगभग पचास ऊँटोकी एक पक्ति रास्ता रोके खडी दिखाई दे रही थी ।

जयतुग पास आ गया । भाटी सरदारने कहा, “कौन हो सकते हैं ?”

“हो सकते हैं, तो दोस्त हो सकते हैं । दुश्मन होंगे, तो थोड़ी देर बाद ही वे ना-होत के बराबर हो जाएँगे,” जयतुगने कहा ।

काफिला फिर आगे बढ़ा । अब दिखाई देनेवाले साफ दिखाई देने लगे । अचानक भाटी सरदारके मुँहसे निकला “मेघराज ।”

मेघराजकी ऊँटनी आगे बढ़कर ठीक भाटी सरदारके सामने खड़ी हो गई । मेघराजने न जुहार की आँर न वह ऊँटनीसे उतरा ।

सरदार साहू हँस पडा । “तो तुम कत्ती काटकर यहाँ आ छिपे थे । मुँह कैसा बना रखा है, जैसे लडने आये हो ।”

“हम श्रीरीत वापस नहीं जाएँगे, हमारा निश्चय है, ”मेघराजने कहा ।

“ओह, एक कदम आगे । अच्छा, तो यहाँ बिना पानीके कब तक ठहरे रहोगे ?” भाटी सरदारने पूछा ।

“हम ठहरे नहीं रहेंगे,” मेघराजने कहा । “हम साथ-साथ चलेंगे ।”

“नहीं,” जयतुगने गरजकर कहा । ‘हम मोहिलोको अपने साथ नहीं ले जायेंगे ।’

मेघराज गभीरताके साथ केवल भाटी सरदारकी आँवोंमें आँखें डाले चुपचाप बिना कुछ उत्तर दिये देखता रहा । उनमें कोई आग्रह नहीं था, कोई याचना नहीं थी उनमें । निश्चय था, कठोर निश्चय, जिसके सामने तर्क नहीं चलते ।

सरदार साहूने पूछा, “तुम हमारे साथ क्यों जाना चाहते हो ?”

मेघराजने कारण बताया “यहाँसे पाँच कोसकी दूरी पर, तीन दिनसे दस हजार राठीर सैनिक हाथोमेनगी तलवारें लिये खडे हैं । हमे यह मालूम हो चुका था । इसीलिए हमने दस हजार मोहिले तैयार किये थे । लेकिन आपने नहीं माना । ये पचास साथी मेरे अपने हैं । इनमेंमे किसीको भी एक सैनिकका वेतन नहीं मिलता । ये घरमे सिर पर कफन बाँध कर चले हैं । अब ये श्रीरीत वापस नहीं जायेंगे ।”

कुछ देर तक भाटिये स्तब्ध रहे । फिर सिर उठाकर भाटी सरदारने अपनी ओर निरन्तर ताकते हुए मेघराजसे कहा . “चलो ।”

मोहिलोमें हर्षकी लहर दौड़ गई । मेघराज दौड़कर वहनके डोलेपर पहुँचा । परदा हटाकर उसने वहनको अपनी उपस्थिति जतानी चाही । किंतु वह सो रही थी । मेघराजने परदा ज्यो-का-त्यो गिरा दिया ।

×

×

×

काफिला आगे बढ़ा । भाटियोंके ऊँट उस ओर अविराम गतिसे चलने लगे, जहाँ दस हज़ार राठीर अपनी खूनकी प्यास बुझानेके लिए चौकन्ने खड़े थे ।

राठीरोसे एक कोसके अंतर पर भाटियोने अपना पड़ाव डाल दिया । कई वार मेघराजने सोचा कि वहनको अपनी शकल दिखा दे, किंतु जयतुग और भाटी सरदारके साथ व्यूह-रचना करनेमे फिर वह इतना तन्मय हो गया कि उसे वहनका भी ध्यान नहीं रहा ।

रात आई और सरदारने अपने साथियोको पूर्ण विश्राम लेनेके लिए कहा । दो सौ गज आगे काफिलेकी मुख्य चौकी बनाई गई, जहाँ जयतुग स्वयं जाकर डट गया । व्यूहके ठीक बीचमें कोरमदेवीका डोला रखा गया ।

अँधेरेने मरुभूमि पर अपना काला आवरण डाल दिया । रातके पहर अपनी करवटें लेने लगे । फिर चाँद निकला और उसकी पहली किरण के साथ ही साथ सादू अपने स्वप्नकी रानीके डोलेके निकट पहुँच गया । उसने डोलेका परदा उठाया और बोला “अब जाग जाओ । थोड़ी देरमे सुबह हो जायगी ।”

“मैं तो जाग ही रही हूँ, कथावाचक जी,” कोरमदेवीने उत्तर दिया ।

“जाग रही हो । क्यों ?” सादूने पूछा ।

अफमोस कि नारी अपने स्नेहको कभी कबूल नहीं करती । सादूको भी निराग होना पड़ा । कोरमदेवीने उत्तर दिया, “मैं दिन भर सोती जो रही हूँ । पर कथावाचक जी क्यों जाग रहे हैं, जरा सुनूँ तो ?”

“मुझे चाँद निकलनेकी आशा थी,” सादूने उत्तर दिया । “अब चाँद निकल आया है, और मैं तुम्हारा मुँह चाँदके सामने करके देखना चाहता हूँ ।”

“क्यों, तुलना करोगे, जैसे सब करते हैं ?” कोरमदेवीने पूछा ।

“नहीं,” सादूने उत्तर दिया । “तुलना करने योग्य वहाँ कुछ नहीं है ।” फिर उसका स्वर अत्यंत धीमा हो गया । “मैं उस स्वरकारको देखना

चाहता हूँ, जो चिकके पीछेमे वीणा बजाता था, उस स्वामिनीको देवना चाहता हूँ, जिमके सेवकोंने तलवार और ढालका उपहार दिया था—और इतना स्पष्ट देखना चाहता हूँ, जितना कि चांद दिना सकता है ।”

कोरमदेवीने अपने अलकारोंमे भरे हाथ डोलेके बाहर कर दिये ।
“ये ही ये न वे नेवक ?”

चंद्रमाकी किरणें हलदीमे पीले उन हाथोंपर तडपकर पड़ी और सादू मरदारने उन्हें झटमे पकड़कर चूम लिया । फिर उन्हें अपने गलेसे लगाने हुए उसकी दृष्टि ऊपर चाँदकी ओर उठी, जो वस्तु-वस्तुको शीतलता प्रदान कर रहा था । वह बोल उठा, “देवी, कोरम, नरको अवीर करके नारी कभी-कभी उसे खो बैठती है । मुझे अवीर न बनाओ । अपना मुँह बाहर निकालो । मैं उसे.. ” सहना सरदार सादू चाँककर उठ खड़ा हुआ ।

चाँदकी ओर दृष्टि उठाते हुए उसकी नजर बालूपर दूरतक फैली हुई चाँदनीपर निमिष भरके लिए दीड गई थी । उसकी अम्यस्त आँखोंने दूर चाँदनीपर इसी ओरको बढ़ता हुआ एक काला बच्चा देख लिया था ।

अपने प्रियतमकी अवीरताको शात करनेके लिए जब कोरमदेवीने अपना मुँह बाहर चाँदनीमें निकाला, तो वह दूर जा चुका था । उसका लक्ष्य वही काला बच्चा था, जिसे उसने मग्यपूर्ण दृष्टिसे देखा था ।

कोरमदेवी आगकामे भी डोलेसे बाहर निकलकर खड़ी हो गई । वह देखती रह गई । यहाँ तक कि उनकी आँखें विस्तृत चाँदनीमें भी अपने पतिको नहीं खोज सकी ।

एक पेड़के सहारे जयतुंग घोड़ेकी ज़ीन विछाये आरामसे सो रहा था । पंचकल्याण जाग्रत अवस्थामें चौकन्ना खड़ा था और उसकी रास जयतुङ्गके हाथोंमें लिपटी हुई थी । भाटी मरदार उसे पार करके पेड़की आडमें छिप गया ।

उसने आनेवालेको पहचान लिया । वह शखला महाराज थे । जयतुङ्गके पास आकर वह कुछ देर खड़े हुए उसे पहचानते रहे । फिर उनका हाथ अपनी

क्रमरपर गया। साथ ही सरदार सादूका हाथ भी अपनी तलवारकी मूठ-पर पहुँच गया।

लेकिन फिर शखला महाराज लौट पडे। पंचकल्याणने पहले रास हिलाकर जयतुङ्गको जंगाना चाहा। फिर भी जब वह कलियुगी कुभकर्ण नहीं जागा, तो उसने अपना खुर जयतुङ्गकी छातीपर रख दिया।

जयतुङ्ग राम-राम करता उठ खडा हुआ। “कहो, बेटा,” उसने पंचकल्याणको लक्ष्य करके कहा, “क्या लडाईं शुरू हो गई?”

हिनहिनाकर पंचकल्याणने अपना मुँह जाते हुए शखला महाराजकी ओर किया। किन्तु तबतक वह बहुत दूर जा चुके थे।

भाटी सरदार पेडकी आडमे निकल आया। “राजा साहब, चौकीदारी इनी तरह होती है?”

जयतुङ्ग हडबडाकर उठ खडा हुआ। “और नहीं तो कैसे होती है? हम विश्राम कर रहे थे और हमारा बेटा जाग रहा था।”

सरदार सादू हँस पडा। “जी हाँ, अभी आपका सोता हुआ सिर राठीरोमें पहुँच जाता।”

“आप अपना काम कीजिए, कुँवरजी,” जयतुङ्गने कहा। “हम और हमारा पुत्र अपना काम खूब अच्छी तरह जानते हैं।”

लेकिन भाटी सरदार जिसे अपनी प्रतीक्षामें निहारता छोड आया था, फिर उसके पासतक नहीं जा सका। उसने सोते हुए भाटी वीरोको जगाया। दुग्मन सचेत हो गया है। भाटियोको अवि लम्ब सचेत हो जाना था।

सुबह हो गई। राठीरोकी ओरसे एक सदेशवाहक अरिनकवलका पत्र लिये जयतुङ्गके सामने आकर साडनीसे उतरा। उस पत्रमें था - “...राठीर दस हजार हैं, भाटी सात सौ हैं। लेकिन हम सख्याका लाभ नहीं उठाएँगे। एक आदमी एक आदमीमे दृढ़ करेगा। जीतनेवालेको विश्रामका अवसर दिया जायगा। फिर उसे दूसरा दृढ़ लडना होगा। यह

सिलसिला तब समाप्त होगा, जब या तो दस हजार राठीर और तीन सौ गखला समाप्त हो जाएँगे या सात सौ भाटी. . .”

पत्र सहित दोनों हाथ हवामे उठाकर जयतुङ्गने एक लवी अँगड़ाई ली और सदेशवाहकसे कहा “अजी, जाकर अपने युवराज साह्वसे कहना कि हमारा अमल खत्म हो गया है। थोड़ा-सा भिजवा दें, ताकि हम उनके प्रस्ताव पर अच्छी तरह अमल कर सकें।”

सदेशवाहकने नकेल फिराई और जयतुङ्गका विचित्र व निर्भीक सदेश लिये राठीरोकी ओर दौड गया।

पत्र भाटी सरदारके पास पहुँच गया। पढकर वह बुदबुदाया “अफ-मौन कि यह वीर युवराज कभी राजा नहीं होगा !”

राठीर युवराजने डेर-मी अमीम जयतुङ्गके पास भिजवा दी और उसे अमल करनेके लिए एक पहरका समय और दिया गया। अमल करनेके बाद दूसरा अमल करने तकके लिए पाहुओका राजा भो गया।

× × ×

दूसरे पहरकी चिलचिलाती वूपमें युद्धके लिए तत्पर भाटियो और राठीरोका द्द्व-सग्राम आरभ हुआ। सबसे पहले वीर गखला महाराज अपना खड्ग घुमाते हुए जयतुङ्गके सामने आये। जयतुङ्गने हाथ जोड़कर नमस्कार किया।

गंखला महाराजने कहा, “उस दिन मरभूमिमें क्षणभरके लिए तुम्हें देखा था या आज देख रहा हूँ। तूफान न आ जाता, तो उसी दिन निवटारा हो जाता। क्या मालूम था कि न्यायमें समय भी अन्तर नहीं डाल सकता।”

“लेकिन तलवार डाल देती है,” जयतुङ्गने न्यायके नामसे चिढकर कहा। “वार सँभालो, महाराज. . .” और खड्ग वज उठे।

निमिष मात्रमें गंखला महाराजका मिर सारे मान-अपमान और न्याय की भावना मजोये, वानूके कणोमें लुप्त हो गया।

जयतुङ्ग चिल्लाया . “आगे वढो, और कौन आता है ?”

राठीरोकी पक्तियोमे सन्नाटा छा गया । शखलासे वढकर कोई नही था ।

“अच्छा, मैं ही आता हूँ,” और जबतक भाटी सरदार उसके निश्चयको समझे वह दोनो हाथोमे तलवार धुमाता हुआ राठीरोकी पक्तियोके बीचमे वँसा चला गया । उसकी कल्पनाएँ जाग उठी थी !

“आगे बढ़ो !” भाटी सरदारने अपने साथियोको ललकारा और दृढ़ युद्ध वडे पैमानेपर आरंभ हो गया । एक-एक राठीर, एक-एक भाटी । एक-एक हाथमे मोहिलोके दहैजकी तलवारे और एक-एक हाथमें भाटियोकी तलवारे ।

एक घड़ीके भीतर-भीतर अपने अपमानकी प्यास बुझानेके लिए आये तीन सौ शखलाओमेंसे एक भी जीवित नही बचा । एक भी भाटी विश्राम करनेके लिए नही लौट रहा था । वे बाजी जीत लेते थे और तुरत दूसरी पकड़ लेते थे ।

भाटी सरदार डोलेके पास जा खडा हुआ । “कोरम !” उसका स्थितिके कारण कठोर होता हुआ स्वर निकला । “कोरम, सूरजकी रोशनीमें ही अपना मुँह दिखा दो ।”

डोलेका परदा कोरमने जल्दीमे खीचकर फाड दिया । उसमेसे उसने देखा भाटी सरदार रणके सुन्दरतम वेपमें, दोनो हाथोमे एक-एक लवी तलवार सँभाले, घोडेकी पीठपर वीर मुद्रासे वँठा एकटक, उसकी ओर देख रहा था ।

देखते ही भाटी सरदारकी भाँह आश्चर्यसे चढ गई और उसके मुँहसे वेतहाशा निकला : “सुन्दर !” साथ ही उसका घोडा उछला और सरपट राठीरोकी पक्तिकी ओर तीरकी तरह छूट गया ।

कोरमदेवी दूसरी बार डोला छोड़कर बाहर निकल आई ।

कुछ दैशमें अपने मृत स्वामियोको पीठपर लिये घोड़े लौटने शुरु हुए । कोरमने सेवामें खडे एक भाटी सेवकको सकेत किया और वह एक घोडेको

पकड़कर अपने साथ लाया। अश्वकी पीठपर हाथ-भर लटकाये पड़े मृत वीरकी पोशाकने ही कोरमको आर्कषित किया था। वह मोहिलोकी पोशाक थी। सेवकने शवको उतारा और उसका मुँह ऊपर किया।

“भैया!” और कोरम एक दहाड़ मारकर मेघराजके शवपर गिर पड़ी।

तबतक भाटी सरदार राठीरोंकी पक्तियोंको तितर-बितर करता हुआ दूसरी ओर निकल गया था। वहाँसे उसका अश्व फिर लौटा। ‘जय भवानी’ के रणघोषके साथ वह एक बार फिर उन पक्तियोंके बीचमें अपनी प्रियतमाकी दिशा लक्ष्य करके बढ़ा और बीसियों राठीरोंको बाल चटाता हुआ दूसरी ओर निकल गया।

“मरदार आ रहे हैं, देवी,” सेवकने झुककर अत्यंत सहानुभूतिपूर्ण स्वरमें कहा, और कोरमदेवी पतिका स्वांगत करनेके लिए खड़ी हो गई। भाटी सरदारका अश्व पास आकर रुका और उसने कोरमदेवीका हँसता आ मुँह देखा। किन्तु साथ ही उसकी दृष्टि मेघराजके शवपर पड़ी और उसकी आँखें कठोर होकर ऊपर उठ गईं “जय भवानी।”

कोरम देख रही थी। सूरजकी किरणोंसे आँखमिचौलीका खेल खेलनी हुई भाटी सरदारकी लपलपाती हुई तलवारों, तीव्रगामी रथके पहियोंकी तरह बूमती हुई, फिर शत्रुके सैन्य शरीरमें बँसती चली गई और उसके देखते-देखते फिर बाहर निकल आईं।

लेकिन तबतक कोरमदेवीके मामले एक और शव आ पड़ा था। उस शवके पास पचकल्याण आँखोंमें विषम जगत्की समस्त करुणाएँ लिये खड़ा था और उसके नेत्र गरम्रीके कारण लाल हो गये थे।

उमके पास ही भाटी सरदारका अश्व रुका, और कोरम इसवार गंभीर थी। वह पतिका प्रतिक्रिया निरखनेके लिये एकटक उसकी ओर देख रही थी।

सरदार भाड़नें एकवार पचकल्याणपर, एक बार जयतुङ्ग पर, और एक बार अपनी सर्वने बड़ी प्रशंसक पर निर्गह डाली और उमकी आँखोंमें

रणका खून उत्तर आया। वह चिल्लाया, “कोरम, इस कथाको याद रखना। जय भवानी।”

राठीरोंके सामने पहुँचकर नाटूकी तलवारें उठ गईं। “बद करो, बंद करो। बद करो इस खूनकी होलीको।”

वीरे-वीरे करके युद्ध डूबते हुए सूरजके साथ बद हो गया। साटूका घोडा मचल रहा था। सरदार चिल्लाया, “अब युद्धका निबटारा होगा,। कहाँ है अरिनकवल?”

अरिनकवल तुरन्त सामने आ गया। हल्की-हल्की मूँछें, रोबदार राजपूती चेहरा, मुश्की घोडा, भाटी सरदारने उसे देखा और जयतुङ्गकी सौम्य मूर्ति उसके नामने धूम गई। वह जयतुङ्ग, जो मृत्युसे छेड़खानी करके जीना जानता था और उसी खेलमें उसने अपने जीवनको होम दिया था। वह जयतुङ्ग जो हज़ारोंकी सख्यामें अडे हुए शत्रुओंके बीचमें दोनो हाथोंसे तलवार चलाता हुआ कल्पनाओंके ससारमें विचरण करता था। उस जयतुङ्गकी याद करके भाटी सरदार चिल्ला उठा “अब निबटारा होगा।”

“स्वागत है,” अरिनकवलने कहा। “प्रणाम भाटी, सरदार। मैं चाहता हूँ तुम थोड़ी देर विश्राम कर लो। हमारे हज़ारों जवान तुम्हारी तलवारके घाट उतर चुके हैं। तुमने अकेले ही अपने साथियोंकी सख्या पूरी कर ली है। हम थके हुए शेरको मारना नहीं चाहते।”

“जीता रहा, तो इस लोकमें, मर गया, तो स्वर्ग लोकमें मैं तुम्हारी दिलदारीकी कहानी सुनाऊँगा, युवराज। किन्तु निबटारा अभी होगा, इसी क्षण होगा। खड्ग उठाकर पहला वार करो,” भाटी सरदारने कहा।

“यह नहीं होगा, भाटी सरदार। तुम थके हुए हो। यदि लडना ही चाहते हो, तो पहला वार तुम करो,” अरिनकवलने कहा।

इस पहल-पहलमें वीर राठीरने भाटी सरदारको कुछ साँसोका विश्राम दिया। इसके बाद दोनोकी तलवारें एक साथ उठी, और बिना कुछ ऊहा-

पोहके एक-दूसरेके सिरोपर विजलियाँ बनकर गिर पड़ी । भाटी मरदारकी बाहुओंमें केवल इस खेलका ही दम गेष रह गया था ।

दूर खड़ी कोरम पछाड़ खाकर मरभूमिकी रेतपर गिर पड़ी ।

जब कोरमदेवीको चेतना आई, तो सब ओर आंति छा गई थी । चाँद निकल आया था और उसकी किरणें उसके अलकृत हाथोंपर पड रही थी । नीचे नरम विछौना था और ऊपर वह आकाश था, जहाँ उसकी कल्पना अपने प्रिय नायकको खोज रही थी । वह तडपकर उठ बैठी । फिर खड़ी हो गई ।

केवल पचास जीवित भाटी उसके चारो ओर हाथ बाँधे खडे थे । कराहट और दर्दके स्वर चारो ओर हवामें गूँज रहे थे । कोरमने चिल्लाकर कहा, “लाओ, एक तलवार दो !”

एक सेवकने अपनी तलवार प्रस्तुत कर दी ।

कोरमने दायें हाथमें तलवार लेकर एक वार आकाशके चाँदको देखा और उसकी तलवार जैसे उस चाँदको चिढानेके लिए उठी । फिर एक किरण की तरह उसके दायें हाथ पर टूटी और वह हाथ गदीले विछौनेपर रक्त चुहचुहाता हुआ उसके शरीरके अलग होकर गिर पडा ।

कोरमने बीमे कित्तु स्थिर स्वरमें कहा, “यह हाथ मेरे मसुरजीको देना, और कहना कि उनकी वजू उनके पैर छूनेके लिए पूगल नहीं आ सकी, लेकिन उसका चिह्न अवश्य आना था ।”

फिर उसने सेवकको सकेत किया और उसने तलवार कोरमके हाथसे पकड़ ली । हमरा हाथ आगे करके कोरमने कहा, “इसे भी, इसे भी, जल्दी !”

सेवक हक्कावक्का बना खड़ा रहा ।

कोरमने कहा, “जल्दी करो ! फिर मुझे मूच्छा आजायगी ।”

और कोरमदेवीका दूसरा हाथ भी कटकर गिर पड़ा, थोड़ी देर पहले जिसका पीलापन चाँदनीके रंगको शरमा रहा था ।

“यह हाथ मोहिलोके चारणको देना । उससे कहना कि उसके देशकी वेटी ऐसी थी । अथ . . अथ चिता लगाओ ” और वह मूर्च्छित होकर खूनमें सने रेतके गदले पर गिर पडी ।

एक पहर बाद पतिके शवको गोदमें लेकर कोरम अग्निकी शिखाओंमें खो गई, क्योंकि वह एक ही साथ कुंवारी थी, वधू थी और विधवा थी, और सत्तार कभी इतनी विचित्रताएँ एक साथ नहीं सभाल पाता ।

पूगलके वृद्ध रावने उसके हाथको जलवा दिया और उसके स्थानपर एक झील बनवाई, जिसका नाम कोरमदेवीकी झील है । सन् १४०७ ई० में निर्मित यह झील आज भी गरमीके मारे राजपूतोंको शीतलता प्रदान करती है ।



स्नेहकी शर्त

प्रसिद्ध मुगल आक्रमणकारी बाबरके छक्के छूटा देनेवाला महावीर राणा सांगा नायद कभी इतिहासमें याद न किया जाता, शायद कभी मुगलोंका वंश हिंदुस्तानमें न फलता-फूलता, यदि उसीकी मां झाली रानीसे उत्पन्न पृथ्वीराज स्नेहकी एक बड़ी विचित्र वाजीमें अपना सर्वस्व न लुटा बैठता, तब शायद दिल्लीके पृथ्वीराज चौहानके नामको लोग पृथ्वीराज सीसौदियाके नामसे याद किया करते ।

यह वाजी सोलकी सरदार शिवरतन सिंहकी कन्या तारावाईके साथ लगी थी ।

शिवरतनसिंहके पूर्वज अन्हिलवाड़ाके प्रतापी राजा थे । मध्यभारतसे निकाले जाकर बादमें थोदा रियासतसे भी अफगान सरदार लिल्लाह द्वारा भगा दिये गये थे । थोदा शिवरतनसे छीना गया था । अब वह अपने परिवार सहित बडनौरमें आ गये थे । थोदाके छिन जानेकी कलक शिवरतनसिंहके मनमें काँटेकी तरह चुभ रही थी ।

परिवारके सघर्षोंके बीच पत्नी तारावाई सहजमें ही शस्त्र-संचालनमें निपुण हो गई थी । वपौतीकी कलक तारावाईके हृदयमें भी उतर आई थी । इसीलिए एक दिन सहमा राणा रायमलका तीसरा पुत्र, सांगा और पृथ्वीराजका सौतेला भाई, जयमल अपने कुछ साथियोंके साथ जब बडनौर पहुँचा, और शिवरतनसिंहसे ताराके पाणिग्रहणकी माँग की, तो तारावाईने कहला भेजा था, “थोदा वापस ला दो, तारा मिल जायेगी । नहीं तो जो हमारा थोदा हमें वापस लाकर देगा, तारा उसे वरेगी ।”

मेवाड़के राजकुमारके सामने मेवाड़के शरणागतका यह साहस । जयमलने चलते-चलते शिवरतनसिंहको चेतावनी दी, “थोदा लेनेके लिए

प्रहरीने वही बात दोहरा दी ।

स्वामीसे पूछकर आगन्तुकने उत्तरमें कहा, “अच्छा, अच्छा, अकेले ही आ जायेंगे । हम कोई तुम्हारी मढैयाको खा नहीं जायेंगे ।”

पृथ्वीराज और उनके साथ उनका चारण गढीके भीतर ले लिये गये । मेनाने गढीके बाहर ही पढाव डाला ।

जब तक मेवाडका यह प्रसिद्ध योद्धा न्नान-ध्यानसे छुट्टी पाकर गिव-रतनसिंहकी बैठकमें न आ गया, सबके दिल बक्वक् करते रहे । आते ही गिवरतनसिंहने फलाहार अपने हाथसे प्रस्तुत करते हुए पूछा—“कहिए तो रसोई अभी उपस्थित की जाये ?”

इसका अर्थ था कि यदि पृथ्वीराज रसोईको हाँ कर लेते हैं, तो गिवरतनका अन्न खानेको हाँ कर लेते हैं, और अन्न ग्रहण कर लेनेके अर्थ है कि पृथ्वीराज कम-से-कम भाईका बदला लेने नहीं आये है ।

“रास्ते भर ये लोग हमें चराते रहे हैं, इसलिए अन्न तो अभी नहीं पचेगा ।”

शिवरतनसिंहकी कर्तव्यता खडी हो गई, कि अन्नका नाम अपने मुँहसे लेते ही पृथ्वीराजको कुछ भूखका अनुभव हुआ और उन्होंने स्वयं ही कहा, “लेकिन आपके आग्रहको टाला भी कैसे जाये ? खैर, इसके बाद रसोई जीमेंगे ।”

काला बादल बिल्कुल साफ हो गया था । किसान अपनी मूँछो ही मूँछोमें हँसा ।

रसोई जीम लेनेके बाद बात चली । जयमलका जिक्र न तो अब तक कही आया था, और न अब आ रहा था । पृथ्वीराजने कहा, “रावजी, सुना है आप बहुत अच्छे गुरु भी हैं । हमने एकसे नहीं, गाँव-गाँवसे यह बात सुनी है ।”

गिवरतनसिंह बातकी तह तक पहुँचकर जरा कुलमुलाये । “मैं जो

कुछ जानता हूँ अपने साथियोको सिखा देता हूँ, किन्तु अपनी प्रसिद्धिकी वात मैंने पहलेपहल ही श्रीमान्के मुखसे सुनी है ।”

“बहुत विनम्र है आप,” पृथ्वीराजने जरा गरदन टेढी करके कहा । फिर मुसकराकर बोले—“जी तो यह चाहता है कि इस गढीमें कुछ दिन रहकर हम भी आपसे कुछ सीखें । आखिर हमारी उमर ही क्या है, यही कोई बीस वर्ष । आप ..”

शिवरतनसिंह पानी-पानी हो गये । जिसने सारे मेवाडको एक सूत्रमें चाँव रखा था, जिसके नामसे मेवाडकी सरहदे काँपती थी, वह पृथ्वीराज और वडनौरके गढपतिसे कुछ सीखे, इससे बड़ी विडवना और क्या हो सकती थी ? शिवरतनसिंह बोले, “यदि बकरी शेरको कुछ सिखा सकती है, तो सेवक तैयार है । जो कुछ युवराज कहना चाहते हैं, उसे खोल कर कहनेकी कृपा की जाये, तो सेवक बडा अनुगृहीत हो ।”

पीठ शिवरतनसिंहकी ओर करते हुए महास वाणीमें पृथ्वीराजने कहा—“हमें आप यह सिखाइये कि किस प्रकारके शब्द प्रयोग करके आपसे आपकी लडकी माँगी जाये । हमने सुना है कि जो आपसे आपकी लडकी माँगता है उसकी छातीमें आपकी आधी तलवार घुस जाती है ।”

शिवरतनसिंह अचानक चौक पडे । एक क्षण सोचकर उन्होने कहा, “यही बात थी, जिसे श्रीमान्ने एकसे नही, गाँव-गाँवके मुँहसे सुनी है ?”

“नही ।” पृथ्वीराजने कहा, “गाँव-गाँवसे हमने सुना है कि आपने तारावाईको तो सब कुछ सिखा दिया है । हमने सोचा कि कुछ हम भी सीखे, तो फिर बराबरकी सतह पर आकर हम वह हाथ पकडनेका दावा कर सकते हैं ।”

अब शिवरतनसिंहकी जानमें जान आई । तो अन्तमें वह विवाहका प्रस्ताव था । सारा भय दूर होतेही शिवरतनसिंहका जी चाहा कि पृथ्वीराजको उठाकर अपनी छातीसे लगा लें । प्रकटमें उन्होने कहा, “युवराज, प्रत्येक

लडकीके वापको अपनी लडकी किमी-न-किसी को देनी ही होती है । मुझे यह सौभाग्य प्राप्त है कि जूतोंके तले घिसनेसे पहले ही भविष्य मेरे घर आया है । मांगनेवालेकी छातीमें वह तलवार नहीं घुसी थी, जंगलकी भयभीत हिरणीका सींग घुना था । जब उसे बचनेकी राह न रही, तो वह क्या करती ?”

पृथ्वीराज एकदम घूमकर खिलखिला उठे । “तब तो हमारा पक्ष प्रबल है ।”

“निश्चय ही आप हमें सबसे अधिक प्रिय हैं, युवराज । किंतु कुमारीकी एक शर्त है, और वह यह कि हमें अपनाबाला भी हमसे उतना ही स्नेह करता है, जितना हम उससे करते हैं,” गिवरतनसिंहने कहा ।

प्रसन्न होकर पृथ्वीराज बोले, “यह तो प्रकट ही है कि वह न होता, तो हम क्यों नरहें छोड़कर बदनौर आते ।”

“ठीक है, युवराज ।” गिवरतनसिंहने कहा, “तो इस स्नेहकी गहराई का प्रमाण है थोदाकी वापसी ।”

“ओह !” पृथ्वीराज भी गभीर हो गये । “तो आप दोनों पिता-पुत्रीने स्नेहको किमी शर्तमें भी बाँध रखा है । लेकिन हमारा चारण, जो हमारे साथ आया है, कहता है कि स्नेहकी गति और धारा तो अबाध होती है । उसे किमी विशेष नियम और बन्धनमें नहीं बाँधा जा सकता । हमारा भी यही विश्वास है । यदि हमें स्नेह होगा तो हम थोड़ा क्या आकाशके तारे भी आपके लिए तौंड कर ला सकते हैं । नहीं तो स्नेह करनेके लिए कोई किसीको मजबूर नहीं कर सकता, चाहे विवाह हो या न हो । हमारा चारण कहता है कि स्नेहरहित विवाह व्यभिचार होता है ।”

“सबकु युवराजके त्रिचारोंकी कद्र करते हुए नम्र निवेदन करना चाहता है कि द्वारा जुआरी स्नेहियोपरने भी अपना विश्वास खो बैठता है । श्रीमान् यदि प्रयत्न कर सकते हैं, तो दो दिन आगे या पीछे सब नमान है । नहीं

तो तारावाई पहले बेटा बनकर थोड़ा वापस लेगी, फिर बेटा बनकर विदा होगी। उसमें इतना बल है।”

पृथ्वीराजने कुछ क्षण स्थितिपर विचार किया। फिर सिर उठाकर उन्होंने कहा, “रावजी, हम स्नेह करना जगते हैं। भेवाड जानता है कि हम सच्चे राजपूत हैं, और राजपूत जैसे अपनी गर्वता नहीं भूलता, अपना स्नेह भी नहीं भूलता। किन्तु यदि हमारे स्नेहपात्र हमारा विश्वास नहीं कर सकते, तो हमारे पास उनको देनेके लिए स्नेहके अतिरिक्त और कुछ नहीं है। हम स्नेहकी शर्तमें नहीं बँवेंगे, यह हमारा दृढ निश्चय है। यदि स्नेहघन हुआ, तो इसके बाद स्थितिके ज़रा भी अनुकूल होते ही हम आपकी इच्छा अवश्य पूरी कर देंगे। यदि स्थिति न हुई तो वह आपके सामने देखनेके लिए खुली होगी। तब कम-से-कम हम अपने वचनोके परितापसे स्वयं ही तो न जलते रहेंगे, हमारा अंतर तो दोषरहित रहेगा। आप इसपर दो घड़ी सोच सकते हैं।”

शिवरतनसिंहको सोचते हुए छोड़कर पृथ्वीराज नाहर जैसे कंधोको हिलाते हुए मस्त चालसे बैठकके बाहर चले गये। शिवरतनसिंहके लौह निश्चयको इस अपूर्व योद्धाने अपने सहज सिद्धान्तके दो ही प्रहारोंमें चलायमान कर दिया था। वादमें भीतर जानेपर पता चला कि तारावाईने भी यह समस्त वात्तालाप पीछेके कक्षमें बैठकर सुना था। उससे पूछनेपर तो शिवरतनसिंह और भी विस्मित हुए। न जाने क्यों और कैसे वह पृथ्वीराज की बातोंस पूर्णतया सहमत हो गई थी। उसकी मानें भी इसकी हाँमें हाँ मिलाई। उसका कहना था कि कन्यापक्षकी ओरसे बहुत अधिक शर्तें लगानी अच्छी नहीं होती। यदि लडकीको अपने घरका ख्याल है, तो वह ससुराल जाकर भी रहेगा, और तब वह पृथ्वीराज जैसी महान् शक्तिसे कोई काम करानेके लिए अवसे कही अधिक अच्छी स्थितिमें होगी।

आखिर जिस शर्तके कारण जयमलकी जान गई, वह इस रूपमें परिवर्तित हो गई यदि विवाहके बाद पृथ्वीराजने अपना वचन पूरा नहीं

किया, तो उन्हें राजपूत नहीं कहा जाएगा . और पृथ्वीराजका विवाह तारावाइके साथ हो गया ।

पृथ्वीराजके निवास-स्थान कोमलमेरमें आ जानेके बाद बहुत दिनों तक तारावाइको पतिदर्शन प्राप्त करनेका अवसर नहीं मिला । इसका कारण था पृथ्वीराजकी राजनीतिक स्थिति । वास्तवमें वह युवराज नहीं थे । युवराज थे सग्रामसिंह या भावी राणा सांगा । राज्य किसे मिलेगा, एक दिन इसी बातपर तीनों भाइयोंमें सवर्ष हो गया था, और इसीके फलस्वरूप सग्रामसिंहकी एक आँख तीर लग जानेके कारण जाती रही थी । अपने घावोंकी पीड़ासे व्याकुल सग्रामसिंह अपने दोनों भाइयोंसे छिपे-छिपे जहाँ-तहाँ अपने दिन काट रहे थे । पृथ्वीराजसे सम्बन्धित लोग उनकी सर्वोपरि शक्तिको जानते हुए ही उन्हें युवराज कहा करते थे । इस शक्तिका मान पिताकी मृत्यु तक बनाये रखनेके लिए उन्हें रात-दिन सशस्त्र संघर्षोंमें जुटे रहना पड़ता था ।

इन सबसे एकदिन शांति पाकर जब पृथ्वीराज कोमलमेर आये, तो सबसे पहले उन्हें तारावाइकी सुधि आई । इस व्याकुलतामें रणके वस्त्रोंसे सजे-सजाये ही पृथ्वीराज तारावाइके महलमें पहुँचे ।

पतिका आगमन सुनकर तारावाइ स्वयं महलसे बाहर आ गई । द्वारपर ही उसने उनके पग छुए । पृथ्वीराजने उसे कंधोंसे पकड़कर उठा लिया, फिर उसकी ठोड़ीको ऊपर उठाकर पूछा, "अच्छी तो हो रानी ?" कितना मुदीर्घ विरह था और कितना पराया-सा प्रश्न था !

तारावाइ लज्जाके मारे चुप रही, और वह आगे-आगे उन्हें स्वयं ही महलमें लिवा ले गयी । दासियाँ सब खड़ी मुँह ही ताकती रही । राजा-रानीके दृष्टिसे ओझल होते ही उनमेंसे कई मुँहमें पल्ला दवाकर हँसी—रानी रंगीली है !

पलंगपर बैठकर तारावाइने स्वयं ही उनके लिए जल प्रस्तुत किया । पृथ्वीराजने सब मुसकराते हुए ग्रहण किया । फल और बीड़े खाये, और तब

उन्होंने वातचीत आरंभ की . “तुम सोचती होगी, हम बड़े लापरवाह हैं । सोची हो न ?”

“अभी तक तो नहीं सोचा,” तारावाइने सलज्ज और नटखट उत्तर दिया ।

“ऐ, अब तक नहीं सोचा ?” पृथ्वीराजने वनावटी आश्चर्यके साथ पूछा, “खैर, तो धीरे-धीरे सोचने लगोगी ।”

“मुझे आपसे ऐसी आगा नहीं है,” रानीने कहा । “मेरा विचार है, आप कभी किसी चीज़को नहीं भूलते ।”

पृथ्वीराजकी हँसी आई । “यह तो तुम्हारी बहुत अधिक आगा है हमसे । भूल ही तो मनुष्यका जीवन है । न भूले, तो इतनी शत्रुताएँ इकट्ठी हो जायँ कि जन्म भर पिंड न छूटे, और इतना प्रेम एकत्र हो जाये कि उसके बोझसे मनुष्य दब जाए ।”

तारावाइ भी हँसी । लेकिन न जाने क्यों उसके मनमें यह बात सुनकर कुछ बहुत उल्लास उत्पन्न नहीं हुआ । फिर भी उसने दबी ज़बानसे कहा, “किन्तु आप तो राजपूत हैं ?”

“सो तो हम हैं,” पृथ्वीराजने अपने स्वभावके अनुसार उसी सहास मुद्रामे कहा—“लो, तुमने राजपूतकी बात याद दिला दी । गिरोहीके सरदार प्रभुसिंह राव हमारे बहनोई हैं । वह भी अपनेको राजपूत कहते हैं । लेकिन जानती हो वह हमारी बहनसे कितना बुरा सलूक करते हैं ? राजा होकर भी उन्होंने भीलोको मात कर रखा है । वह उसे गालियाँ देते हैं । हम कन्या-पक्षसे हैं, नहीं तो, हमें दी गई एक गालीका मूल्य एक सिर होता है । कभी हमारे वंशमें इसीलिए लडकियाँ होते ही दफन कर दी जाती थी ।”

वातके सिलसिलेमे दबी हुई इच्छाके प्रसंगपर न आ पानेके कारण तारावाइने ज़बरबस्ती इसीमे रस लिया । “फिर आपने क्या किया ?”

“हमने अपनी बहनको ही समझाया कि स्त्रीका परमेश्वर उसका पति ही होता है। यदि वह अत्याचार करता है, तो उसे सह लेना होता है। नहीं तो राजरानी और साधारण कोल-मीलोंमें कोई अतर ”

पतिकी बातको अंतिम मिरके निकट ही काटकर तारावाइने कहा, “आपको भीलोंमें इतना द्वेष क्यों है? वे भी अच्छे आदमी होते हैं। उनकी स्त्रियाँ अपने स्वामीके सभी कामोंमें हाथ बँटाती हैं। यहाँ तक कि लडाइयो आदिमें भी वह बराबरकी मेहनत करती हैं। मैंने उन लोगोंका जीवन निकटसे देखा है।”

पृथ्वीराजने दो क्षण रानीको आँखोंमें देखा। “तुम चाहती हो कि मेरे साथ तुम भी लडाइयोपर जाया करो?”

“मैंने लडाइयाँ लड़ी हैं। मैं सदा अपने पिताका दाहिना हाथ रही हूँ। आप भी ले जायेंगे तो पीछे नहीं रहूँगी,” तारावाइने कहा।

“तब तो लगता है कि तुम्हें निकट रखे बिना काम ही नहीं चलेगा?” कहते हुए पृथ्वीराजने तारावाइका हाथ पकडकर निकट खींचा, किन्तु कुछ निकट आकर उसने हाथ छोड़ा लिया।

“आप तो राजपूत हैं,” उसने तनिक गंभीर स्वरमें कहा, “और राजपूतोंको अपना वचन याद रहता है।”

दो बार राजपूत होनेकी चेतावनी पाकर पृथ्वीराजकी चेतना सजग हो गई। कुछ देर बातकी तहतक पहुँचनेमें लगाकर उन्होंने हाथ छातीपर बाँध लिये।

“रानी!” पृथ्वीराजने कहा, “तुमने फूलकी ओर बढ़ते हुए हमारे हाथमें काँटा चुभा दिया है। बड़ा सुरक्षित रख रखा था तुमने यह काँटा। हमने उस बातको याद रखनेका वचन दिया था, लेकिन इसलिए नहीं कि तुम कभी उलाहना देनेके लिए उसका उपयोग करो। हमें अपना वचन याद था, और याद है, किन्तु हमने तुम्हारे पितासे यह भी कहा था कि हम स्नेहके व्यापारमें किसी प्रकारकी शर्त उचित नहीं समझते।”

किन्तु रानी साधारण महलकी रानी नहीं थी, जो इतनी आसानीसे दब जाती। वह जगलकी हिरणी थी, निर्वन्ध और मुक्त। जब तक मनकी कलक नहीं मिटेगी वह सभी तरहके विलाससे वंचित रहेगी। यही उसका निश्चय था। उसने कहा :

“मैं आपके पाँव पडती हूँ। जब तक थोदा वापस नहीं मिलेगा, तब तक मेरे मनका चैन मुझे नहीं मिलेगा। किसी और चिन्तासे ग्रस्त मन कभी स्वस्थ स्नेह प्रदान नहीं कर सकता। इसीलिए मैंने इतनी बड़ी वृष्टता की थी—” और रानीकी आँखोमे जल दिखाई देने लगा।

पृथ्वीराज एक फीकी-सी हँसी हँसे। “मन अस्वस्थ है, क्योंकि मनमें पहले पति-प्रेम नहीं है, पहले थोदा है। विवाहसे पहलेकी शर्त अभी ज्यो-की-त्यो है। केवल उसका रूप बदल गया है। पहले हमारी इच्छा थी कि हम बन्धनमें बँधे या न बँधे। विवाह करके हमारा वह मार्ग भी बन्द कर दिया गया है। हम पहले थोदा विजय करे, तो तारा हमारी है, नहीं तो दूर आकाशमें टिमटिमाते हुए तारेमे और हमारे तारेमे कोई अन्तर नहीं है। रानी, हमने आजतक जो कुछ चाहा है, वह नहीं हुआ, तो उसे हमने अपने बाहुबलसे प्राप्त कर लिया है। हम बन्धनसे घृणा करते हैं। शर्त हारका पहला चिह्न है। तुम्हारे लिए हम अपने बाहुबलका प्रयोग नहीं कर सकते। हम तुम्हारी शर्त भी पूरी करेंगे, लेकिन उसके बादकी अवस्था शायद तुम सहन न कर सको।”

पतिके मनम क्या है इसका तुरन्त अनुमान न कर सकनेके कारण तारावाई आगकासे काँप गई। पृथ्वीराज उठ गये। तारावाईने उनका हाथ पकड लिया।

“मेरे मनकी दुर्बलता पर इतना क्रोध।” और उसकी बड़ी-बड़ी आँखें बड़े ही करुण व दीन भावसे पतिके मुखपर जम गईं।

“क्रोध ?” पृथ्वीराज फिर वही फीकी मुसकराहट चेहरेपर ले आये। “नहीं-नहीं, रानी, तुमने अपने मनकी बात कही है, और हमने अपने मन

की । तुम जीत गई । हम तो हारे हुए खिनाडी हैं । हम इसी समय थोदाके लिए प्रस्थान करेंगे ।”

एक युगसे संचित अभिलाषाकी अकस्मात् पूर्ति । रानीका सारा दीन भाव, सारी करुणा, और भविष्यकी सारी चिंता, इस एक घोपणासे क्षणमात्र में तिरोहित हो गये । प्रसन्नताके उद्वेगसे उसका समस्त मुख लाल हो गया । मुंहसे निकला, “सच ?”

एक लम्बी साँस लेकर पृथ्वीराजने केवल द्वारकी ओर देखते हुए कहा, “हाँ, सच ही ।”

अनजानेमें ही रानीके हाथोंसे पृथ्वीराजका हाथ छूट गया था । वह तुरन्त रानीके कक्षसे बाहर हो गये ।

X

X

X

थोड़ी ही देरमें कोमलमेर मैनिक पदचापोंसे मुखरित हो गया । पृथ्वीराजके रणके वस्त्र जैसे उनके वदनपर पसीनेसे चिपके हुए थे, वैसेके वैसे ही चिपके रहे ।

विशेष रूपसे पतिकी अनुमति मँगाकर तारावाई भी मरदाने वस्त्रोमे सज गई । कोमलमेरसे पृथ्वीराजकी रणवाहिनी थोदा पर आक्रमण करनेके लिए खाना हो गई ।

जिस दिन पाँचसी जवानोका यह काफिला थोदा पहुँचा, वह मुहर्रमका दिन था । थोदाके निकट ही शेष साथियोंको छोड़कर पृथ्वीराज और तारावाई गढके भीतर पहुँच गये । बीच चौकमे अली भाइयोके ताजिये उठ रहे थे ।

“लोग जब धार्मिक जोगमें होते हैं, तब सबसे अधिक वेवकूफ होते हैं,” पृथ्वीराजने तारावाईके अश्वके साथ अपना अश्व भिडाते हुए कहा । “पीछे की ओरसे आकर तुम इस भीडमें मिल जाओ । फिर मैं आता हूँ ।”

तारावाईका अश्व पीछेकी ओर दौड़ गया । तभी हसन-हुसैनके मातमके नारोके साथ ताजिये उठे और अफगान सरदारके निवास-स्थानकी ओर चले । अटारी पर खड़ा अफगान जलूममें शामिल होनेके लिए भडकदार वस्त्र पहन रहा था । उसने आते हुए जलूसके साथ दो सुरतों विलकुल अलग-अलग-सी देखी । निश्चित होनेके लिए वह ठहर गया । कुछ ही देरमें जलूस अटारीके नीचे आ गया, और अफगान सरदारने चिल्लाकर पास ही खड़े वजीरसे पूछा, “कौन है वे लोग ?”

लेकिन सरदारको उसका उत्तर कभी नहीं मिला । नीची अटारीके सामने आते ही पृथ्वीराजने अपना नेजा सीधा करके तेजीके साथ अफगानकी ओर फेंका । तारावाईका तीर और पृथ्वीराजका नेजा एक साथ अफगान सरदार लिल्लाहकी छातीमें पेवस्त हो गये । एक चीख भी उसके मुँहसे न निकल सकी ।

जवतक लोग चीकें, दोनो घोड़े वेतहाशा सदर दरवाजेकी ओर दौड़े । चारण सदर दरवाजेके आसपास घूम रहा था । दोनो अश्वोको आते देखकर वह पहले ही दरवाजेकी राह वाहर हो गया । तुरही वज उठी, और पृथ्वीराजके गिने-चुने पाँचसौ जवान गढ़में पिल पड़े ।

तारावाईको भागनेका पहला अवसर मिला था । वह आगे-आगे थी । लेकिन द्वारके निकट ही अफगानका हाथी भी जलूसमें शरीक होनेके लिए मौजूद था । फीलवानने जब इस तरह दोनोको इसी ओर आते और उनके पीछे अफगानोको भागते देखा, तो उसने अकलका प्रयोग करके हाथी को ठेल दिया, और वह जीवित पर्वत ठीक सदर दरवाजेके आगे आकर खड़ा हो गया ।

हाथीके निकट आकर तारावाईका अश्व एक क्षणके लिए रुकता-सा प्रतीत हुआ, किन्तु तुरन्त ही वह उछला और उसके हाथके नेजेने हाथीकी मूडके दो टुकड़े कर दिये । वह विशालकाय जानवर चिंघाड़ता हुआ एक ओरको भागा, और माथ ही वे राजपूत सेनापति अपने सैनिकोंसे मिल गये ।

कुछ ही घटोमें थोदा अफगानोसे साफ हो गया ।

नडाई खत्म होते ही तारावाईने इधर-उधर दृष्टि दौड़ाई । कभी उसे पृथ्वीराजका सफेद घोडा इधर-उधर दौडता प्रतीत होता, और कभी आँखोंसे ओझल हो जाता । पृथ्वीराज गढको लागोसे साफ करा रहे थे, और इसी प्रबन्धमे उम दिन वह तारावाईसे नही मिल सके । उसी दिन उन्होने वडनौर समाचार भेजा, और रात होते न होते शिवरतनसिंह थोदा आ गये । आते ही उन्होने पूछा, “कहाँ है रावजी ?”

चारणने इस प्रश्नका उत्तर दिया, “बलवेकी आशकाका समाचार पाकर राव पृथ्वीराजजी रात ही कोमलमेरके लिए दौड गये थे ।”

पिताकी अगवानीके लिए आती हुई तारावाईने यह हाल सुना । सुनकर वह सन्न रह गई । क्या वह अब इस योग्य भी नही रही कि उसका योद्धा पति कही जाये और उसे बताकर भी न जाये ?

पिताको भलीभाँति गढ थोदामे प्रतिष्ठित करके दोपहरसे पहले ही चारण और उसके साथियोंके साथ तारावाई कोमलमेरके लिए चल दी । वहाँ पहुँचने पर पता चला कि कोमलमेरमें कोई बलवा नही हुआ था, और पृथ्वीराज अपने वागी काका सूरजमलके पीछे-पीछे सरहदकी ओर जगलोमे निकल गये हैं ।

तारावाई एकात कक्षमे जाकर अपना सिर हाथोमे पकडकर बैठ गई । उसे याद आने लगे इसी कक्षमें पृथ्वीराजके वे अन्तिम शब्द, ‘हम तुम्हारी शर्त पूरी करेगे, किन्तु उसके बादकी अवस्था शायद तुम सहन न कर सको ।’ कही उस अवस्थाका आरम्भ तो नही हो गया ।

तारावाई सही अनुमान पर पहुँची थी, लेकिन पानी सिरसे गुजर जानेके बाद । आगे आये हुए दो साल तक राजपूत पृथ्वीराजको अपने वागी चाचासे फुरमत न मिली । दोनो योद्धा थे, और दोनो हँसोड थे । जब कभी

थोडा-सा विश्राम लेने पृथ्वीराज कोमलमेर आते, तो रानीको पता लगते न लगते फिर वापस लौट जाते ।

तारावाईने ये लम्बे ढाई साल सुहागके वैधव्यमे काटे ।

✘

✘

✘

लेकिन पृथ्वीराजको भी इस बीच चैन नहीं मिला । उन्हे अपनी हार पर क्षोभ था । लेकिन कभी-कभी मन विद्रोही हो उठता । इसी प्रकारके एक प्रबल विद्रोहसे प्रेरित होकर वह एक दिन लम्बे समयके लिए कोमलमेर मे रहनेका इरादा करके आये, और इस वार मैकेसे तारावाईके साथ आई दासीने उन्हे दीवानखानेमे पकड लिया ।

“रानीजी कहती है कि पिजरेमे वन्द मैनाको इस प्रकार घुला-घुलाकर क्यों मारते हैं ? एक दाना जहरसे बुझा हुआ भेज दें कि मैना तडपना छोड़कर आरामसे सो जाये ।”

पृथ्वीराजने शातिके साथ रानीका भिजवाया उलाहना सुना । फिर मसनदसे उठकर उन्होने उत्तर दिया, “रानीसे जाकर कह कि मैना तो जीत गई है । उसे सोनेकी जरूरत क्या है ? हाँ स्नेह हारा हुआ सुग्गा अपना दर्द छिपा सके, वह जगह रानी बता सके, तो सुग्गा अपने दिन ज्यो-त्यो करके काट तो लेगा ।”

दासीने जाकर पृथ्वीराजकी बात जैसीकी तैसी तारावाईको सुना दी । सुनकर तारावाई पहले तो खूब रोई फिर उसने दासीसे कहलवाया, “जा, उनसे कहना कि उस दर्दको छिपानेकी जगह तो बेचारी मैनाके मनमें है । पर सुग्गाकी सूरत भी देखनेको न मिले, तो गरीब मैना अपना सिर पिजरेकी तीलियोमे ही मार-मार कर जान दे देगी । उनसे पूछना कि जब स्नेहमे शर्त नहीं होती, तो हार-जीत कैसे होती है ?”

इस वार जब दासी उत्तर लेकर गई, चारण सूरजमलका पता न लगनेका समाचार लेकर पृथ्वीराजके पास आ बैठा था । दासीने उसीके सामने रानीकी बात कह सुनाई ।

चारण पहले बोला, "मैं कुछ कहूँ, अन्नदाता ?"

"कहो," पृथ्वीराजने भीह ऊँची करके कहा ।

चारण बिना हिचक बोला, "रानीजी सच कहती हैं । जो व्यक्ति स्नेहमें शर्त स्वीकार नहीं करता, वह हार-जीत भी नहीं मानता । स्नेह सदा एक पवित्र धारा है, जो मनकी वायुसे टकरा-टकराकर स्वच्छन्द और श्रवाध गतिसे बहती है । जब उसकी गति रुक जाती है, या जबरदस्ती रोक दी जाती है, तो स्नेहका निर्मल जल सड़ने लगता है, और वह दोनो पक्षोंमें से किसीको भी लाभ नहीं पहुँचा सकता ।"

"ठीक है," पृथ्वीराजने कक्षकी कड़ियोंकी ओर देखते हुए मानो अपना अतीत झाँककर कहा, "हम तुम्हारे इस कथनको मानते थे । लेकिन लोगोंने हमें मानने नहीं दिया । हमें शर्त स्वीकार करनी पड़ी, क्योंकि हम वैव चुके थे । लेकिन एक राजपूत अपने विश्वासका हनन होते कैसे देखे ? हम समय साध कर अपने मनको सात्वना दे रहे हैं ।"

"लेकिन वह नहीं मिल रही है" चारण तुरन्त बोल उठा । "न मिल सकती है, अन्नदाता । जिस समयका कोई सुखद उद्देश्य नहीं होता, वह स्वयं साधनेवालेको भस्म कर देता है । आप भी इसमें भस्म हो रहे हैं ।"

मूँह लगे चारणके सिद्धान्तका कोई उत्तर पृथ्वीराजके पास नहीं था । उसने पृथ्वीराजकी मानसिक स्थितिका सही दिग्दर्शन किया था । उनकी ओर अपलक दृष्टिसे निहारती हुई दासी किसी सुखद सवादकी प्रतीक्षामें भीबी खड़ी थी । नीची गरदन किये पृथ्वीराजने सरल और सीधे शब्दोंमें कहा, "चारण, तुम हमारे मनके भावको नहीं समझते । हमें चोट खानेकी आदत नहीं है. . . . किंतु हम आज रानीके मंदिरमें जायेंगे ।"

सुनते ही दासीने शीश नवाया, और नौ-दोग्यारह हो गई । चारण भी उठ गया, "अब मुझे आज्ञा हो, अन्नदाता । आपने सही औपधि निश्चित कर ली है । उसके परिणाम पर मुझे पूरा-पूरा विश्वास है ।"

“जाओ,” पृथ्वीराजने उसे अनुमति दे दी। जब तक उसकी पीठ दिखाई देती रही, वह उसे देखते रहे। उसकी पीठपर मानो उनके मन के द्रंद्रके अमिट अक्षर लिखे हुए थे।

दामीके मुखसे पृथ्वीराजका निश्चय सुनकर तारावाई हर्षसे नाच उठी। आज उसके विच्छेद हुए कत आयेगे। उसने सेविकाओको एकत्र किया। “भैरा सिंगार करो। नई चूड़ियाँ पहनाओ। महावर लगाओ। मुझे सजा दो। ऐसी सजा दो कि फिर चाँद तारेको छोड़कर अँधेरा न कर जाये।”

लेकिन भावीका विधान तारावाईके लिए कुछ और लेकर आ रहा था। सव्या समय जब दीपक जल उठे, और तारावाई प्रज्वलित और निर्धूम तारा बनी ड्योढ़ी पर प्रतीक्षामें जाकर खड़ी हुई, चारण दिखाई दिया।

उसके निकट आते ही रानीने पूछा, “तुम ! युवराज कहाँ है ?”

“युवराज ?” चारण खोया-खोया-सा बोला। फिर आँखें नीचे भूमि पर टिकाकर उसने स्वयं ही अपने खोये-से प्रश्नका उत्तर दिया,

“मनकी लडाईके दूसरे पक्षको सहारा देनेके लिए एक कुमुक आ गई, और वह उन्हें ले गई। आज वह नहीं आयेगे।”

“आज वह नहीं आयेगे।” रानी आश्चर्य और शोकसे अभिभूत होकर चिल्लाई। “क्या कह रहे हो ? कौन आया, कौन ले गया ? साफ-साफ क्यो नहीं कहते ?”

“सिरोहीसे रानी वहनकी एक बड़ी दर्द भरी चिट्ठी आई थी। सरदार साहवने उनपर इतना जुल्म ढाया है कि मुँहसे कहा नहीं जा सकता। वह कुसुम्बा पीकर उन्हे मारते-पीटते हैं। उन्हे पलगके नीचे फर्शपर सोनेके लिए विवश करते हैं। वह रात-दिन उन्हे यह भुलानेकी कोशिश करते रहते हैं कि वह राव पृथ्वीराजकी वहन है। रावजी सरदार प्रभुराव को सीख देनेके लिए उतावले हो उठे थे।”

सुनकर तारावाई जहाँकी तहाँ, स्थिर जडकी तरह खड़ी रह गई। उसकी आँखें अन्तरिक्षमें स्थिर हो गई। चारणने वह दशा नहीं देखी।

चुपचाप भूमि पर दृष्टि गडाये वह फिर बोला, "जानेको तो रावजी सुवह जा सकते थे, किन्तु हारको बहुत अधिक अनुभव करने वाला भावुक खिलाड़ी जरा-ना बहाना पाते ही मैदानमे भाग लेता है।"

"चारण !" सहसा रानी चिल्लाई। चारण चींक गया। नजरे ऊपर उठा कर उसने देखा कि रानी रोनी हुई पीछे मुड़ी और महलके अंतरीय भागकी ओर भाग चली। ओटसे भी कितने ही क्षणों तक रानीकी दूर होती हुई खन-खन-मुनाई पडती रही।

X

X

X

दूसरा पक्ष महारा पाकर पृथ्वीराजको प्रेयसी पत्नीमे होनेवाले प्रथम मिलनसे सहसा दूर खींच कर तो ले गया, किन्तु स्नेहकी भावनासे ओतप्रोत पहला पक्ष भी उनके पार्थिव मनमें बैठा-बैठा नाथ-साथ गया। इससे जो क्षोभ और क्रोध उदय हुआ वह तीव्र और अपूर्व था। शेर और झुंझलाया हुआ। तीरकी तरह पृथ्वीराज वहनोईके दरवारमें पहुँचे, और जाते ही चित्तौड़ी तलवार उसके गलेसे लगा दी।

पतिके सभावित अन्तकी सूचना पाते ही वहन दरवारकी ओर दौड़ी, पति-प्रेम फिर आड़े आया, और वह भाईके चरणोंपर गिर पडी। उसके मुहागकी रक्षा हो।

बाधापर बाधामे क्षुब्ध पृथ्वीराजने कहा, "दुष्ट, यह चित्तौड़की साध्वी ललना है। इसके जूते अपने मिर पर रख और इसके पैरोपर गिरकर गिडगिडा। तेरे प्राण-वच जायेंगे।"

और मिरोहीके अभिमानी सरदार प्रभुरावने अपनी जीवनरक्षाके लिए यह भी किया। पृथ्वीराजने उसे क्षमा कर दिया।

स्नेहके अभिमानी पृथ्वीराजके सम्मुख इस बुरी तरह एक विरोधीके झुक जानेके कारण मन तनिक हलका हो गया, और उनके मुँह पर तबतक हाम् छाया रहा, जब तक कि वह सिरोहीमे ठहरे रहे। पाँच दिन तक वह वहनोईके नम्मानित, गले-मिले, अतिथि रहे। पाँचवें दिन जब वह चलने

लगे, तो वहनोर्डने उन्हें प्रीतिभोज दिया, अपने अपराधोंकी फिर क्षमा चाही, और आग्रह करके खिलाया-पिलाया। उसे अभयदान देकर पृथ्वीराज सिरोहीसे अपने स्नेह-मिलनकी यात्रा और तीव्र आकांक्षा पूरी करनेके लिए तेज घोड़ेपर सवार होकर कोमलमेरकी ओर उड़ चले।

किन्तु मामादेवीकी नमाधिसे आगे उनके पग न बढ़ सके। आग्रह करके खिलाये-पिलाये प्रीतिभोजमें दिया गया विष इतना तीव्र था कि पृथ्वीराज अश्वसे गिर पड़े। दीवानने उठाकर वृक्षकी छायामें लेटाया। “क्या बात है, अन्नदाता ?”

धीमे स्वरमें पृथ्वीराजने कहा, “प्रभुरावने विष दिया है। देर न करो। कोमलमेर जाओ, तुरन्त तेजीसे रानीसे कहना ”

विना आगेकी बात सुने, घवराये मँनिकोके हाथो पृथ्वीराजको साँप कर दीवान उन्हीके अश्वपर चढ़कर हवाकी तरह कोमलमेर पहुँचा। समाचार सुनते ही अभागिनी मूर्च्छित हो गई।

वृद्ध राजवैद्यको घोड़ेपर चढ़ा और रानीको उनकी कमरमें बँधवाकर दीवान और चारण आगकित हृदय लिये हुए वापस समाधि पर पहुँचे। हवा लगनेमें रानी राहमें ही चेतन हो गई थी। किन्तु इतने अन्तरमें उसके नेत्रों से अपार जल वह चुका था।

डुपट्टेका बन्द खुलते ही तारावाई दौड़कर पतिके चरणोंपर गिर पड़ी। कराहते हुए पृथ्वीराजने कहा, “वहाँ नहीं, यहाँ।”

रानी तुरन्त उठकर उनके मुँहके पास जाकर एकटकसे उन्हें कण दृष्टिसे निहारने लगी। राजवैद्य जो नाडी पकड़कर बैठा, तो फिर बैठाका बैठा ही रह गया था। उसकी ओर एक क्षण देखकर कण्टसे पृथ्वीराजने मुँह तारावाईकी ओर किया और हल्की आभासे मुसकराये, “रानी, इस शर्तमें तो हम दोनों ही हार गये ,”

लेकिन रानी न कुछ सुन सकती न कह सकती थी। वह तो मानो निपट जड़ हो गई थी।

सव्या समय एक चिता मामादेवीकी समाधिके पास और जल उठी, जिसमें तारावाई, पतिका सिर गोदीमें लिये, अपना पावन तन और विरही मन फूँक रही थी ।

सिरोहीसे कोमलमेर वाली राह पर, मामादेवीकी समाधिके विलकुल निकट, राजस्थानके पथिक आज भी एक छोटी-सी आटम्बरहीन समाधि देखते हुए गुजर जाते हैं ।

—:०.—

हाथियोंकी चोरी

अपने देशवासियोंसे करारी हार खाकर वावर हिंदुस्तान आया । पानीपतकी रणस्थलीमें उसने लाखों आदमियोंको गहीद बनाकर, उनकी शहादतके फलस्वरूप अपने आप गाजीका पद ग्रहण किया और सुलतानकी जगह बादशाह कहलानेकी व्यवस्था दी । लेकिन उसे हिंदुस्तान किसी भी ओरमे अच्छा न लगा ।

“यहाँकी नदियोंमे वे मीजे नहीं हैं, यहाँके बागोंमें वह बहार नहीं है, यहाँके पहाड़ोंमे वह रंग नहीं है, जिसके लिए काबुल मशहूर है । यहाँके आदमी कलावत नहीं हैं,” लाशोंके ढेरके बीचसे गुज़रते हुए वावरने शाही सेनापति उस्तादअलीसे कहा ।

“जी, जहाँपनाह ! लेकिन यहाँके आदमी अपने देशको प्यार करते हैं । उन्हें भी अपनी नदियों और पहाड़ोंसे प्रेम है । वे अपने मनोरजनके लिए वाद्य लगाते हैं, और यहाँकी मिट्टी सोना उगलती है । लोग कहते हैं कि हिन्दुस्तान जादूका देश है । खुदा आपकी हुकूमतको हिन्दुस्तान पर बनाये रखे, आनेवाली शाही पीढियाँ शायद जहाँपनाहसे सहमत न हो सके ।”

वावर उपेक्षासे हँसा । उसी दिन उसने अपने सस्मरणोंमें अपनी उस कीमती रायको टाँक दिया । तभी चोवदारने उपस्थित होकर विनय की, “हाथियोंका एक सौदागर हुजूर जहाँपनाहकी कदमबोसी चाहता है ।”

“दरवारमें हाज़िर किया जाय !” आज्ञा हुई ।

दोपहरको दरवार लगा । सौदागरने आगे बढ़कर झुकते हुए कहा, “श्रीमान्की प्रतिभा दिनदूनी रात-चौगुनी बढे ।”

“क्या अर्ज है ?” वज़ीरने पूछा ।

“श्रीमान्,” सीदागरने कहा, “यह अर्किचन हाथियोका व्यापारी है। श्रीमान्की इस िन प्रजाके पाम दो हाथी ऐसे हैं, जिनकी तुलना केवल इद्रके ऐरावतसे की जा सकती है, जिसकी प्रशसा बहुतेने सुनी है, देखा किसीने नहीं है। इस तुच्छ दासकी इच्छा है कि वे दोनो हाथी शाही हाथीखानेको मुनोभित करे।”

वज़ीरने कहा, “जहाँपनाह उन्हें देखना चाहेगे।”

“दामके सिर आँखोपर। सेवक प्रस्तुत है,” हाथियोके सीदागरने स्वीकारोक्तिमे विनय की।

“गामके नमय दोनो हाथी दरवारके सामनेवाले मैदानमे पेश किये जायें।” वज़ीरने आज्ञा दी।

“यह अवम क्षमा चाहता है,” व्यापारीने नमते हुए फिर विनय की। “सेवकने कहा है कि इद्रके ऐरावतको आज तक किसीने देखा नहीं है। दासने ऐरावतके साथ उन हाथियोकी तुलना अक्षर-अक्षर सही की है। नागवान् मनुष्यमें इतनी शक्ति नहीं है कि वह उन्हें देख सके। यह किकर भी जब उनके पास जाता है तो आँखोपर पट्टी बाँधकर जाता है। उन्हें केवल वही देख सकता है, जो पादशाह हो और गाज़ी हो। सेवक अपनी वृष्टताकी फिर क्षमा चाहता है।”

इस पर सारे दरवारने सन्नाटा छा गया। ऐसा आजतक न किमीने देखा था, न सुना था। गर्वसे वावरका हाथ अपनी मूँछ और दाढीपर फिर गया। वह पादशाह था और गाज़ी था। एकमात्र उमीमें इतनी क्षमता थी कि जिस वस्तुको मसार देखनेकी शक्ति नहीं रखता था, उसे वह और केवल वह देख सकता था।

आज्ञा हुई कि सब्या समय वादशाह सलामतका सम्मानित व्यक्तित्व स्वयं उन हाथियोका निरीक्षण करेगा।

सब्या हुई, दीपक जल उठे। अहकार और उल्लाससे भरा वावर केवल वज़ीरको माथ लेकर अपने गाज़ी और पादशाह होनेके दैवी

प्रमाणको निरखने चला । नगरसे बाहर निकलकर सीदागरका विशाल तबू दृष्टिगोचर हुआ, जिसके पीछे सीदागरने व्यापारके लिए एक-से-एक वढिया नसलके हाथी रख छोडे होंगे ।

तंबूके निकट पहुँचकर सीदागर वजीरकी ओर देखता हुआ खडा रह गया । वादशाहने इशारा किया और वजीर दो कदम पीछे हट गया । वादशाह और सीदागर अकेले तबूकी ओर चले ।

इसी बीच सीदागरने अपने मालकी प्रगसाकी ब्रडी लगा दी “उन हाथियोकी सूडे इतनी लवी है कि वे एक, साधारण हाथीको अपनेमे पूरा लपेट सकती है । उनका कद पर्वतके समान है । उनकी सूडेसे हर समय साँसोंके साथ एक अद्भुत सुगंध निकलकर, चारो ओर छाई रहती है । उनके साँस लेनेकी हलकी-हलकी ध्वनि ऐसी लगती है जैसे दूरपर सुहावने डोल वज रहे हो । उनकी पीठ इतनी चौडी है कि उनपर दो-दो घोडे आसानीसे बैठ सकते है ।”

वावर हेरतमे आगे बढता चला गया । तभी उसके दिमागमे एक अनोखी खुगबू भरनी आरभ हो गई । कानोमे डोलका एक ऐसा राग सुनाई देने लगा जो उसने कभी काबुलमे स्वप्नमे भी नही सुना था । अभी वह इसका आनंद ले ही रहा था और उसका मस्तिष्क तथाकथित हाथियोका नक्शा खींचनेमे मस्त था कि सीदागरने तबूके सामनेका परदा खींचकर अलग कर दिया और अपनी आँखोपर पट्टी बाँध ली ।

आँख फाडकर वादशाहने हाथियोके झुण्डपर दृष्टि दीडाई ।

सीदागरने कहा, “जहाँपनाह, गाजी, पादशाह वावर; उधर कोनेमे, वे दो हाथी जिनकी सूडे इतनी लवी है ”

वावर उछल पडा । उसके सामने दो हाथी, ऐन सीदागरके वर्णनके अनुसार इस तरह किलोलें कर रहे थे जैसे उनमे कुछ भी भार न हो । सुगंधसे उनका दिमाग तर हो चला था और कानोमें उनकी साँसोकी मद्धिम ध्वनि गूँज रही थी । वादशाह विभोर हो गये । पूछा, “इनकी कीमत ?”

“सिक्कको शाही महावतकी पदवी और नकद एक करोड सोनेकी दीनारें ।”

“मजूर है,” वावरने प्रमत्ततामें कहा ।

नये शाही महावतने दोनो हाथी शाही हाथीखानेमें बंद होनेकी सूचना दी । नित्यप्रति अनिश्चित परिमाणमें घी और आटा हाथियोंकी खूराकके लिए भंडारने जाने लगा । शाही हाथीखानेके फाटक प्रत्येक ऐरेगैरेके लिए बंद कर दिये गये ।

कुछ दिनोतक बादशाह वावर रोज़ झरोखेसे उन हाथियोंको देखने जाने और उस नैर्नागिक मुगव और रागका रस लेते, जो उन हाथियोंसे उत्पन्न होती थी । हाथियोंको देखना ही भी तमागे देखनेके बराबर था, और सबने बड़ा मतोप यह था कि गाज़ी और पादशाह होनेके नाते केवल उन्हें ही यह अधिकार था कि वह उस स्वर्गीय छटाका उपभोग कर सके ।

×

×

×

एक दिन बादशाह दरवारमें उन हाथियोंका रूप वर्णन कर रहे थे कि दरवाने सूचना दी, “जहाँपनाह, एक चोर श्रीमान्के सम्मुख उपस्थित होना चाहता है ।”

“उपस्थित किया जाय ।” वज़ीरने आज्ञा दी ।

चोरने आते ही जयकारमें दरवारको गुंजा दिया और बोला, “श्रीमान् की राजव्यवस्था इतनी उच्चकोटिकी है कि चोरोको चोरी करनेकी आव-व्यक्तता नहीं रह गई है । किन्तु चोरोके प्रदेशमें इस बातसे बहुत चिंता फैल गई है कि उनकी कला यो ही बिना प्रदर्शनके छटपटा कर मर जायगी ।”

बादशाह और दूसरे दरवारियोंको इससे बहुत आश्चर्य हुआ । काबुलमें चोरीको घृणाकी दृष्टिसे देखा जाता था । वावरने वज़ीरसे पूछा, “क्या हिंदुस्तानमें चोरीको भी एक कला समझा जाता है ? हमारा विचार है कि यह कायरोकी वृत्ति है ।”

वज़ीरने कहा, “जहाँपनाहने फरमाया था कि हिंदुस्तानमें कलाकार नहीं हैं । शायद यह व्यक्ति इसी चीज़को कलाके रूपमें प्रस्तुत करे ।”

पूछा गया कि चोर क्या चाहता है ।

उस व्यक्तिने कहा, “मैं अपनी कलाका प्रदर्शन चाहता हूँ । श्रीमान्‌के राज्यमे जो वस्तुएँ सबसे अधिक मूल्यवान्‌ समझी जाती हैं, यह कलाकार उनकी भी चोरी कर सकता है ।”

स्पष्टतः उसका सकेत हाथियोकी ओर था । यह कैसे संभव था कि कोई व्यक्ति हाथियोको चुरा सके ? वे जेबमें नहीं डाले जा सकते थे कि कोई उठाये और लेकर भाग जाय । उन्हें पादशाह और गाजीके अतिरिक्त साधारण मनुष्य देख भी नहीं सकता था । फिर भी, यदि कोई इसका दम भरता है, तो यह बड़ी अद्भुत चोरी होगी । लेकिन क्या इतनी कीमती और अनोखी वस्तु चोरी करने दी जाय ? मारी असभावनाओंके होते हुए भी हो सकता है यह व्यक्ति सफल हो जाय । यह हिन्दुस्तान बड़ा अद्भुत और मनोरंजक प्रतीत होता जा रहा है । यहाँ जब ऐसे हाथी हो सकते हैं, तो ऐसे चोर भी हो सकते हैं ।

वावरने कहा, “अच्छी बात है, नौजवान, तुम्हें एक शाही हाथी चुरानेकी इजाजत है ।”

तुरत फरमान जारी हो गया “हाथीखानेके चारों ओर सेनाका पहरा लगा दिया जाय । उसका मजबूत लोहेका फाटक तालेबंद कर दिया जाय ।”

यह सब प्रबंध देखकर नया शाही महावत ठट्ठे मारकर हँसा । उसके हाथियोको मनुष्य नहीं चुरा सकता, क्योंकि वे ऐसी जगह रहते थे, जहाँ किसीकी पहुँच असंभव है ।

सारी रात पेडका पत्ता तक नहीं खड़का । चोरके लिए यह रात क्या-मतकी रात थी । एक सिपाहीका वेश धरकर वह पहरेदारोंमें मिल गया । एक चक्कर लगाता और फाटकमें लगी एक हिलती हुई कीलको एक झटका दे देता । बारह बजे घड़ियाल वजने लगा और उसके हाथकी नन्ही हथौड़ीकी ग्यारह चोटें कीलपर पड़ी—कील उखड़कर अलग जा पड़ी ।

एक कील निकल जानेसे फाटकमे हुए सूराखकी राह उसने भीतर देखा ।

हाथियोंकी स्थिति देखनी आवश्यक थी । उमी क्षण वह चकराकर भूमिपर बैठ गया । “यह क्या ! यह भारी सेना किसकी रखा कर रही है ? क्यों इतना कष्ट उठाया जा रहा है ?” उसने अपना निम्नचय बदल दिया और हँसता हुआ नया प्रवचन करनेके लिए चला गया ।

सेनानायकने दरवारमें सूचना दी, “नारी रात एक चिड़ियाने भी पर नहीं मारे । एक कुत्ता तक मैनाके भीतर नहीं घुसा । किसीने कोई मक्कारी सावनेकी चेष्टा नहीं की । श्रीमान्, चोरी नहीं की गई ।”

उसके पीछे आकर उपस्थित हुए चोरने विनय की, “श्रीमान्, दासने एक हाथी चोरी कर लिया है ।”

सेनानायक, दरबारी और न्याय वावर चोरका मुँह तर्किते रह गये । शाही महावतको बुलाकर वास्तविकता पूछी गई । उसने कहा, “यह व्यक्ति झूठ बोलता है । हाथीखानेमें दोनो हाथी ज्यो-के-र्यो हैं ।”

चोरने सिर झुकाया, “सेवकका काम केवल चोरी करना है । चोरीका काम निवटानेके बीचमें मैंने अवश्य कई बार झूठ बोला है, लेकिन चोरी कर चुकने पर मैं न आजतक पकड़ा गया और न झूठ बोला ।”

वादगाह बहुत विगडे । “हम स्वयं हाथीखानेका निरीक्षण करेंगे ।”

चोरने कहा, “दासकी विनय है कि निरीक्षणके समय यह महावत श्रीमान्के साथ न रहे, बल्कि सेवकको यह अधिकार प्रदान किया जाय ।

महावतके विरोध प्रकट करनेसे पहले ही वावरने कहा, “स्वीकार है ।”

अमीरउमराओको एक स्थानपर छोडकर वादगाह चोरके साथ हाथीखानेको देखनेके लिए झूलैकी और चले । चोर विनय करता चला, “देखिए, श्रीमान्, शाही महावतने कितना बडा झूठ बोला था ! पचास लाख मोनेकी दीनारोंका वह सुन्दर हाथी गायब हो गया और अभी वह इतनी बडी हानिको उलावेमें डाल रहा था । उसने कलाका अपमान करना चाहा था । वह तो कहिए कि हाथीको कलाकारने श्रीमान्की अनुमतिसे

चोरी किया था, नहीं तो यदि और कोई कलापारगत उसे उडा लेता तो क्या होता ।”

उसके वर्णनका ढग और कलापर अधिकारके अहकारकी अभिव्यवित इतनी दृढ थी कि वादशाहको अनुभव हुआ कि एक हाथी चला गया है । और इम अनूठे कलाकारकी बातोमे कुछ वजन है ।

नहना तुम्ही और ताकतवर ढपडोकी आवाजे कानोमे पडनी आरभ हुई । इनमें हाथियोकी सांसोकी मधुर ध्वनि लुप्त होकर सुनाई नहीं पड रही थी । केवल मुग्ध अपनी मस्ती विखेर रही थी ।

चिलमन हटा दी गई । उत्सुकतापूर्ण दृष्टि मीवी हाथियोपर पडी । वहाँ केवल एक हाथी गुमसुम खडा था । वह न हिलता था, न डुलता था । मालूम होता था कि साथीके चले जानेमे क्षुब्ध है ।

वादशाहने चोरको शावाशी दी, “सचमुच तुम कलाकार हो ।” उसने रत्नोका हार गलेसे उतारकर कलाकारके गलेमें पहना दिया । “आज दरवारमें तुम्हे सम्मानित किया जायगा ।”

वादशाह चले गये और कुछ देर पीछे, झरोखेकी राह बद करता हुआ, चोर कलाकार वाहर निकला । दरवाजेपर महावत तनकर खडा हुआ था और उसके मुखपर तीव्र घृणाका भाव प्रस्फुटित हो रहा था । चोरको देखते ही उमने होठ सिकोडकर कहा, “देशद्रोही ।”

चोरने शान्तिसे कहा, “मैं देशद्रोही ?” आगेकी आवाज बहलीकी खडखडमें विलीन हो गई ।

×

×

×

उसी दिन दरवार लगा । शाही महावतको झूठ बोलनेके अपराधमे कठवरेमें खडा किया गया । उसकी आँखे आत्मविश्वाससे चमक रही थी । उसके गुरुभाईने स्वार्थके बगीभूत होकर अपने देश और बधुसे दगा की थी । लेकिन वह उसे भेद नहीं खोलने देगा । यदि उसने ऐसा किया तो उसकी मृत्यु निश्चित है । अभियोगके उत्तरमे उसने कहा, “यदि वह चोर चुराये

हुए हाथीको वापस उमी गन्तेमे ले आये, जहाँमे ले गया था, तो इस झूठी सज्जामे मैं अपनी एक करोड़ दीनारे हार जानेके लिए तैयार हूँ।”

चोर बबराया। उनकी विद्या अधूरी थी। वह हाथीको वापस नहीं ला सकता था। महावतने यही समझकर यह बेवब गर्त रखा थी। उसने सफाई दी, “चुगई हुई चीज़पर चोरोकी विरादरी अपना हक समझती है।”

बाबर चिल्लाया, “लेकिन यह शाही इजाजतमे केवल प्रदर्शनके लिए चुराने दिया गया था। तुम्हें तुम्हारा इनाम मिल चुका है। शाही हाथी वापस किया जाय।”

महावतकी आँखें एक बार चमकी। चोरके मुखपर स्वेदकण चमक उठे। उसने हाथ जोड़कर वहाना किया “श्रीमान्, सेवक अपनी कलामें पारगण है, किन्तु वह अपनी विरादरीके रीति-रिवाज तोड़नेमें असमर्थ है। वास्तव एक तुच्छ चमत्कार फिर दिखा सकता है यदि उसे हाथी माफ कर दिया जाय। यह कलाकार दूसरा हाथी बादशाह जलामतकी नजरोके मामनेने उड़ानेके लिए तैयार।”

सहसा उसकी दृष्टि महावतकी दृष्टिमे मिली और उसने काँपकर अपने नेत्र बंद कर लिये।

उसकी बात सुनकर सबकी बोलती बंद हो गई। वास्तवमें यह कलाकी पराकाष्ठा थी। जोससे बाबर चिल्लाया, “खुदाकी कृपामें, हम इस कलाकारकी कद्र करते हैं। हमें यह प्रस्ताव भी स्वीकार है।”

उपयुक्त समयपर चोर बादशाहको उमी झरोझेतक ले गया। तुरही और डपडोकी नेत्र आवाजें आ रही थीं। सुगंध मन्त थी। चोरने चिलमन हटा दी। हाथी उसी मुद्रामें खड़ा था, जैसे एक निश्चल शिखर हो।

बाबरने कहा, “ठीक है, हम देख रहे हैं। तुम्हें शायद बहुत कुछ करना होगा। तुम अपना काम शुरू करो।”

“बहुत कुछ नहीं, श्रीमान्।” चोरने कुछ कोयले मुलगाये। जेवसे एक पुडिया निकाली और उसका मसाला जलते हुए कोयलेपर छोड़ दिया।

हार्थीकी तयाकथित साँसकी सुगंधपर एक नई सुगंध छानी आरंभ हो गई । ज्यो-ज्यो पहली सुगंध लोप होती रही, वादशाहके सामनेसे हाथी का आकार लोप होता रहा और अंतमें जहाँ इतना दीर्घाकार हाथी खड़ा था, वहाँ अदृश्य वायुके अतिरिक्त और कुछ शेष न रहा ।

वादशाह भौंचक्का-सा खड़ा रह गया । आश्चर्यसे उसकी चीख निकल गई । हाथ गलेके दूसरे कंधेपर पहुँचा और मुँहसे निकला, “कमाल ! यह क्या माजरा है ?”

चोरने वादशाहके हाथोंसे दूसरा रत्नोका कठा सँभालते हुए बतलाया, “ये हाथी काल्पनिक थे । आपके दिमागमें पहलेसे ही इनकी सूरत-शकल बँठा दी गई थी । सुगंध और ढोलके रागने आपके मस्तिष्कको बहकनेसे रोक दिया । तुरही और ढपडोने ढोलके रागको दबा दिया और इस मसाले की गंधने उस पहली सुगंधपर विजय पा ली । कल्पना विचारमें बदल गई और तर्कके परिणामने सत्यको प्रकट कर दिया । यह नज़रबन्दीका एक छोटा-सा चमत्कार था ।”

❧

×

×

कुछ दिनों बाद ही वावरने राणा पर चढ़ाई की । अपार धन-जनकी हानि देखकर दावर चकित हो गया । उसने राणाकी शक्तिका गलत अनुमान लगाया था । उसे आश्चर्य था कि इतनी रसद और इतने आदमियोंको भरती करनेके लिए राणाके पास इतना धन कहाँसे आया ।

पानीपतकी भूमि रक्तसे प्लावित हो उठी । वावरको बहुतसे अनूठे चेहरे देखनेको मिले । उनमें सबसे अनूठा जो था, वह उसकी तलवारका वार रोकते हुए उसे दिखाई पड़ा, और वह विस्मयसे चिल्ला उठा “महावत !”

एक करोड़ सोनेकी दीनारे, रसद—उसके सामने सैकड़ों स्याली हाथी झूलने लगे ।

शतरंजकी वाज़ी

मुगल-शासनके प्रवर्तक बाबरका काल समाप्त हो चुका था, उसका उत्तराधिकारी हुमायूँ एक-एक करके अपने राज्यके प्रदेश हारे हुए खिलाड़ी की तरह खोता जा रहा था। लगता था कि चुगताई वंशका वैभव नष्ट हो चला है।

हिन्दुस्तानकी भूमि शतरंजकी एक बड़ी विज्ञातकी तरह थी, जिसपर तिगाह जमाकर चलनेमें बाबरका यह उदार वंशज अपनेको असमर्थ पा रहा था और जगलोकी खाक छानता फिर रहा था।

चपानीर राज्यके एक छोटेसे गाँवमें भूतपूर्व मुगल-सम्राट् बाबरके चाही गातिर, वृद्ध उस्ताद हननअली एक कच्चे-पक्के घरमें, अपनी विगत प्रतिष्ठाके मुख-स्वप्नोंके साथ अपनी तत्कालीन दीनताका समन्वय करनेकी चेष्टा करते हुए दिन काट रहे थे।

रस्ती जल चुकी थी, लेकिन उनके बल नहीं खुले थे। मीनाकारी-के साथ सोनेके पक्के झोलके मोहरे अभी शेष थे, काली कड़ियोंकी छतमें पुराना विशाल झाड़-फानूस अब भी टँगा हुआ था, किन्तु क्रमशः दर्गकोकी मर्या घट जानेके कारण उसकी सफाईकी खबरदारी भी धीरे-धीरे घट गई थी और वह घरकी स्थितिके साथ अपने रूपको एकाकार कर रहा था।

चपानीर राज्य प्रौढायु वहादुरशाहके हाथोंमें था। अरसा हुआ वह हुमायूँको खिराज भेजना बन्द कर चुका था। दक्षिणमें एकमात्र वही मुगलोके विनाशका सबसे बड़ा उत्तरदायी था। इस राजनीतिक अवस्थासे भली प्रकार अवगत, वृद्ध उस्ताद गातिर अपने गत सौरभको लौटा लेनेके लिए चारों ओर ताकता था और उसे मिलती थी निराशा और विषम परिस्थितियोंका सघन अन्वकार।

उन्ही दिनों जाडेकी एक नव्याको घोड़ेपर चढा हुआ एक युवक उस्ताद हननअलीके घरका पता पूछता हुआ उनके द्वारपर आया। मिचमिचाई आँखोंसे उसे घूरते हुए वृद्धने उम गतवैभव घरके दरवाजेके बाहर सिर निकालते हुए एक साथ दो प्रश्न पूछे—“कौन हे ? क्या चाहता है ?”

“क्या यही उस्ताद हसनअलीका मकान है, जो शतरजके खेलमे अपना सानी नहीं रखते ?” युवकने घोड़े पर चढे-चढे पूछा।

युवकके पूछनेके ढगसे उस्तादके चेहरेपर दीनताके पिटे हुए गुरुत्वकी भावना आज फिर अपना रंग ले आई। “आओवेटा,” वृद्धने कहा। “कहाँसे आ रहे हो ?”

“मैं अहमदनगरसे चला आ रहा हूँ,” युवक घोड़ेसे उतरते हुए बोला। ‘बड़े साग्यसे आपके दर्शन हुए।’ वह भावावेगमे वृद्धके पैर छूनेके लिए आगे बढ़ा।

“हँ, हँ।” करते हुए वृद्धने अपने पैर पीछे हटा लिये। वड प्रेमसे उन्होंने नवागन्तुकके घोड़ेकी रास पकडी और घरकी दुवारीमे बाँध आये।

युवकको आरामसे टूटे तस्तरपर नई दरी बिछाकर बैठाते हुए उन्होंने कहा, “क्या नाम है तुम्हारा, वेटा ?”

“मेरा नाम जयवर्मा है,” युवकने कहा। “अहमदनगरसे ही यह तमन्ना लेकर चला हूँ कि उस्तादसे शतरज सीखूँगा और उनका नाम जहानमे रोगन करूँगा।”

“हँ, हँ, हँ।” बूढा हँसा। “वह जमाने गये, वेटा, जब इस चीजकी कदर थी। अब तो धरती खुद विसात बन गई हे, जहाँ अपने मोहरोको टिकाना तो दरकिनार, खुद टिकना मुश्किल हो रहा है। आजकल तो शतरज-जैसे शाही खेलमे वही पड सकता है, जिसके आगे-पीछे कबीलेदारी न हो।”

“उस्ताद।” इस वार युवकने सचमुच वृद्धके पैर पकड लिये। “मैं इन्कार सुनने नहीं आया हूँ।”

वृद्ध अपने गिण्यत्व-कालके सम्मरण याद करके विभोर हो उठा।

उमने युवकको उठाकर छातीसे लगा लिया । “जो कुछ मुझे आता है उसे सिलानेमें कोई कसर उठा न रखूँगा,” वृद्धने कहा ।

अन्दर घरमें जानेके लिए बैठकमें जो चिड़की थी, बन्द हो गई और बैठकमें ही वाजियाँ जमने लगी । वृद्धने देखा कि युवक पहलेसे ही शतरजमें निकला हुआ था । उन्होंने उसे नक़्तियोंके सहारे खेलना सिखाया ।

दुनियाकी सभी बातोंसे विलग होकर जयवर्मा नामके उस युवकने छ. मास जमकर शतरजके दाँव-पेंच मीजे । उसे पता नहीं चला कि आज उमने खूबी खाई कि तर, बाई भी कि नहीं खाई, और यदि खिलाई तो किनने ।

श्रव वाजियाँ जमती, किन्तु शिष्य और गुरुकी भावनामें नहीं, दो प्रबल विरोधियोंकी भावनासे । विज्ञातसे हटकर शिष्यके मनमें सेवा-भाव आ जाता और गुरुके मनमें पितृ-भावना ।

इन बीचमें यद्यपि जयवर्माने एक भी वाजी नहीं जीती, किन्तु बीरे-वीरे उसपर प्रकट होने लगा कि किनी दिन उसका वाजी जीतना गुरु और शिष्यके बीचका कोमल तार टूक-टूक कर देगा । बहुत नाजुक मौक़े आ पड़ने पर उस्तादका मूँह कपो पीला पड जाता है । उस समय वह उसकी और विचित्र दृष्टिमें कपो देखने लगते हैं । इस प्रकार कि जैसे कोई विजाल भवन खड़ा करके उस परसे अपने स्वामित्वका अधिकार खो रहा हो ।

बहुत दिनों बाद एक दिन उस्ताद हसनअलीकी वाजी इमी तरह फँस गई । वृद्धने उस्तादी नुक़ता छोड़ा—“घोड़े पिटवाकर मात देना, तारीफ़ तो तमें है ।”

“मैं भी घोड़े नहीं रखूँगा,” युवकने वृद्धके पिटे हुए घोड़ेके पान अपने घोड़े रख दिये ।

जयवर्मा श्रव भी ज़बर था । कितनी देर बीत गई, वृद्धको इनका पता नहीं चला । ‘बाल बलो’ कहनेकी मनाही थी । शतरज मस्तिष्कका खेल है और मस्तिष्कके अनुकूल तन्तु न जाने कितनी देरमें श्राकर एकत्र हो ।

जयवर्माकी वाजी निश्चित थी, इसलिए जबसे उसने शतरज मीखनी

आरम्भ की थी, आज उसे पहला अवसर मिला था कि वह अपने वातावरण-ने डवर-उदर दृष्टि पसार सके, मन्तोप और इतमीनानके साथ ।

उस्तादके पीछे जो बन्द खिडकी थी, उसकी दरारपर अचानक उसकी नज़र जा पहुँची और वहीपर अटक गई । जिन राह पर भीतरके प्रकाशकी एक रेखा दीग्व पडनी चाहिए थी, वहीसे किन्हीं सुन्दर नेत्रोकी अतृप्त दृष्टि न जाने कितनी देरमे, न जाने कितने दिनोंमें, एकपक्षीय भावनाओका भार लिये अपनी प्याम वुझानेका प्रयत्न कर रही थी ।

यदि आँखोंसे स्नेह परिलक्षित हो सकती है, तो जयवर्माने उसे लक्ष्य किया । बहुत कालसे अपने ध्येयकी पूर्तिमें रत उसका सुप्त युवक हृदय आज अँगडाई लेकर उठ बैठा और उसकी दृष्टि फिर-फिराकर फिर उसी ओर जा टिकी ।

उस समय वृद्ध शायद काबुलमें घोड़े बेच रहा था । उसके मूँहसे अनायास ही एक वडवडाहट निकलनी आरम्भ हो गई "प्यादे वज़ीर वन गये, वादशाहते मिटकर फिरसे वन गई । ज़माना एक-सा किमीका नहीं रहा " वृद्धका मन्तिष्क अन्दर ही अन्दर पेच-ताव खा रहा था । " कभी न कभी दिन फिरेंगे । फिर एक दिन वैसे ही शाही कालीनोपर मसनदके सहारे शतरज खिलेगी । चारों ओर प्यादेपल्टन दौडते फिरेंगे और सम्मानमें तोपोज़ी मलामियर्या दग रही होगी " क्या-क्या बकता जा रहा है, वृद्धने नहना ही इसका भान करके, अपनी सुप्त भावनाओके इस प्रकार प्रदर्शित होनेमे लज्जित होकर जयवर्माकी ओर ताका ।

अचानक ही वृद्धकी भीह सकुचित हो गई । उसने जयवर्माकी ओर तीव्र दृष्टिसे देखा, पीछे फिरकर खिडकीकी ओर देखा और दृढ निश्चयके साथ उठकर खिडकी और जयवर्माके बीच जा खड़ा हुआ ।

इस अचानक व्याघातसे चीककर जयवर्मा तुरन्त प्रकृतिस्थ हो गया ।

"अब यह वाज़ी फिर कभी खिलेगी," "बूढ़ेने व्यग्यसे कहा । "इसके दो नक्शे बना लो । एक तुम्हारे पाम रहे और एक मेरे । जब हम और तुम

‘गुकचित्त’ होंगे, तब फिर यह बाजी मिलेगी। अंतरजमे वक्तूरी बदिग नहीं होती।”

गुरु और शिष्यके बीच तनाव उत्पन्न हो गया। जयवर्माने मनमें कहा कि यह बाजीकी स्थितिमें उत्पन्न खीझ है, लेकिन उसके भीतरमें ही किमीने उसे झुठला दिया।

फिर उसने सोचा कि कौन हो सकता है विडकीपर ? उन्नादकी पत्नी नहीं थी। वह कई बार चर्चा कर चुके थे। लेकिन कभी उस्तादने इन बातकी चर्चा नहीं की कि उनके कोई लडकी भी है। छ मास वर्गमें रवकर भी उन्होंने उसे जनानखानेकी हवा न लगने दी थी।

उस रात जयवर्मा पड़ोसीके घरमें सोया। रात ही गनमें उसने कुछ निश्चय किया और सुबह उठने ही नहा-धोकर वह उस्तादके पैर धूनेके लिए पहुँचा। बैठकमें प्रवेश करते ही उसने देखा कि नामने खिड़कीके किवाडमें जो दरारे थी, उन्हें बड़े अटपटे तरीकेमें रातमें बूढ़ने लगकर गारे मिट्टीसे बन्द कर दिया था।

कहणाके आवेशमें गुरुकी और देखकर वह उनके चरणोंपर गिर पडा। बूढ़ने शान्त भावसे उसे आशीर्वाद दिया। किमीने उसकी राह नहीं रोकी, किमीने उसमें जानेका सबब नहीं पूछा। कुछ काल पहले जिस प्रकार वह अज्ञात युवक इस गाँवमें घोंडिपर चढकर आया था, उसी प्रकार छ मास वाद पीठ मोडकर गाँवमें विदा हो गया। अन्तर था, तो केवल इतना कि जिस मुखपर आते समय कुछ सीखनेकी चाह, कुछ कर गृजरनेकी महत्वाकांक्षा थी, आज उसपर कुछ जान लेनेकी गम्भीरता और प्रताडित हृदय की उत्तेजना थी।

समयके प्रभावमें तिनके छिटक-छिटककर न जाने कहाँके कहाँ पहुँचते हैं। नई-नई चिडियाँ नये-नये घोंसले उनसे बनाती हैं।

X

X

X

इस घटनामें कुछ समय बादकी बात है। दो महीनेसे हुमायूँ चम्पानीर का घेरा टाले पड़ा था। बाहरमें रमद-पानी जाना उसने बन्द कर दिया था।

और अनुमान था कि भीतरके लोग अधिक दिनों तक इस अवरोधका सामना नहीं कर पायेंगे । आज पूरी आशा थी कि या तो वहादुरशाह आत्म-समर्पण कर देगा या किलेके निवासी जीवन-मरणकी आखिरी वाज़ी लगाने के लिए किलेका द्वार खोलकर बाहर आ जायेंगे ।

तभी किलेके फाटकमे वनी छोटी राहसे एक अश्वारोही बाहर निकलता दिखाई दिया । उसके हाथमें सफेद झण्डी थी, जिससे प्रतीत होता था कि वह या तो सन्देशवाहक है या वहादुरशाहकी ओरसे आत्मसमर्पण करनेका प्रस्ताव लेकर आ रहा है ।

शाही खेमेमे उसने एक फरमान हुमायूँके सामने पेश किया । लेकिन उसके भीतर जो सन्देश था उसे सुनकर हुमायूँके प्रमुख सेनानायक बड़े जोरोसे ठठाकर हँस पड़े ।

फरमानमे हुमायूँकी ओरसे बड़ी आगा वाँवी गई थी । वहादुरशाहकी तरफसे उसके नाम शतरज खेलनेका निमंत्रण था । शतरजमे हारने पर हुमायूँके लिए गतं थी कि वह किलेका घेरा उठाकर वापस लौट जाये और उसके जीतनेपर वहादुरशाह उसके लिए किला खाली कर देगा ।

भीषण अट्टहासके बीच जब इस अद्भुत प्रस्तावके कारण उत्पन्न हास्य कुछ बीमा पडा, तो वहादुरशाहके दूतने गम्भीरताके साथ फरमानको एक बार फिर पढा और बोला, “व्यर्थके रक्तपातफो रोकनेके लिए यह अपूर्व अवसर है । आखिर वास्तविक युद्ध भी तो बहुत कुछ भाग्यपर निर्भर करता है । अन्तर इतना ही है कि यह युद्ध दृढयुद्ध न होकर बुद्धि-युद्ध होगा ।”

एक सेनानायकने आगे बढ़कर निवेदन किया, “यह मौका और वक्त हासिल करनेकी एक चाल है ।”

दूतने कहा, “हम लोग भूखसे निढाल हो रहे हैं, आप जीते हुए हैं । मौका और वक्त हासिल करके भी हमारी और आपकी स्थिति वही रहेगी । यदि आप इस प्रस्तावको नहीं मानेंगे, तो हम सिरोपर कफन बाँधकर मरने-

के लिए बाहर निकल पड़ेगे और जब हम मरेगे, तो मारेंगे भी । क्या आप लोगोंको अपने मित्राहियोंकी जानें कीमती मानलूम नहीं हंती ?”

हुमायूँ के बगवर्गमें खड़े एक युवकने उसके कानमें कुछ कहा । हुमायूँ-ने आज्ञा दी, “युद्ध बन्द कर दिया जाय । यह जेल हमारी थकी हुई सेनाका मनोरजन करेगा ।”

मारी फौजोंमें इस अपूर्व अनहोनीपर कहकहे लगने लगे । युद्धका बड़ा मोर्चा निमटकर हुमायूँ के खेमेमें एक बड़ी चौकीपर केन्द्रित हो गया । उस युद्धका सबसे बड़ा निपहमालार था हुमायूँ का सहचर वह युवक ।

नई-नई और अपूर्व चालोंके नक़्शे रेशमी थैलियोंमें बन्द होकर एकके बाद एक किलेसे खेमे और खेमेने किलेमें जाने लगे । तत्कालीन राजनीतिक इतिहासमें अतरजकी यह वाज़ी अपूर्व भी थी और असाधारण भी थी, जिसकी चालोंके नक़्शे पूरी-पूरी वाज़ी खेचकर पन्निगाम देव लेने-पर विरोधीके पान भेजे जाते थे ।

हुमायूँ इन वाज़ीको शान्त मुखमुद्रा और उयल-भुयलभुवत हृदयसे निरख रहा था । वह अपने जीवनमें अब और अधिक जुआ खेल्ना नहीं चाहता था । अन्तमें उनने एक चाल नोची ।

तीसरी चाल लेकर पहुँचा हुआ हुमायूँ का क्रासिद वापस लौटकर नहीं आया । बहादुरशाहके दरवारमें नक़्शदा मौपकर बाहर आते ही उसके पैरोंमें अचानक बड़े जोरका दर्द उठा और थोड़ी सी ही देरमें उसके पैर सूजकर हाथीके पैरोंके बराबर हो गये । वह भूमिपर गिर पडा और पीडाके मारे लोटने लगा । तत्काल दरवारमें सूचना दी गई । नई चालमें उलझे बहादुरशाहने उमे शाही हकीमकी रक्षामे सौप देनेकी आज्ञा दी और हुमायूँ को इन दुर्घटनाकी सूचना भेज दी गई ।

यदि स्मिन्मिला यही टूट जाता, तो भी कोई बात नहीं थी । लेकिन इस घटनाके बाद कोई भी सन्देशवाहक अपना काम समाप्त करके वापस नहीं लौटा । किमीकी आँवें इतनी सूज गई कि उमे दिखाई ही देना बन्द

हो गया, तो किसीके हाथोकी उँगलियाँ मोटी होकर कलाईके बराबर हो गईं ।

नियमानुसार हुमायूँकी ओरसे शिकायत की गई कि क्या कारण है कि दूत वापस नहीं आ रहे हैं ? बहादुरशाहके लिए यह अब चिंताका विषय बन गया । मालूम होता था कि कोई प्रकांड राजभक्त गुप्त रूपसे हुमायूँके दूतको विप दे रहा था । लेकिन उसे सामने आना चाहिए था ।

हुमायूँका नौजवान शातिर निर्णायक चाले लेकर दो सन्देशवाहकोके साथ स्वयं दरवारमें आया । इन लोगोको शाही शातिरके घरपर ठहरनेकी आज्ञा दी गई ।

तीनों आदमी बैठकमें बैठे आपसमें सलाहमशवरा कर रहे थे । “अगर यह चाल सफल हो जाय तो किला हाथमें आया समझो,” कहते-कहते युवक शातिरने दरवाज़ेपर एक परछाईं देखी और उसकी नजरे ऊपर उठी । दरवाज़ेके बीचोबीच एक वृद्ध मीना ताने खड़ा था ।

“उस्ताद !” युवक आश्चर्यसे चिल्लाया ।

“अच्छा, तो तुम हो, जयवर्मा !” वृद्ध हसनअलीने भीह चढाकर कहा । “मूझे भी ताज्जुब था कि ये अनूठी चाले कौन चल रहा है !”

युवक उसके पैर छूनेके लिए आगे बढ़ा । वृद्धने कोई हीलहुज्जत नहीं की । उसने गान्त भावसे कहा, “बेटा, तुम्हारी यह आखिरी चाल सफल नहीं होगी । बहादुरशाहका शाही हकीम और कोई नहीं, खुद ममीह-उल-मुल्क रहमत इलाही साहब हैं, जो सम्राट् बाबरके साथ-साथ हिन्दुरतानमें वैद्यकका अध्ययन करनेके लिए आये थे । उन्होंने बताया है कि भिलावेकी सूइयाँ चुभो-चुभोकर बदनको जगह-जगहसे सुजा लेना, आँखोमे चोटली घिसकर लगा लेना भारतीय अपराधियोकी बहुत पुरानी चाले हैं । तुम्हारे सभी सन्देशवाहक पहचान लिये गये हैं । किलेके अन्दर तोडफोड करके हुमायूँको भीतरसे रास्ता देनेके लिए उसने अपने सेनानायकोफो सन्देशवाहकोके रूपमें भीतर भेजा है । अब आप लोग अपनेको कैद समझे ।”

पासा पलट चुका था। युवक जयवर्माने स्थिति भली प्रकार समझ ली। वह साधारण बातों पर आता हुआ बोला, “लेकिन, उस्ताद, आप वहादुरशाहके यहाँ कैसे ?”

प्रमत्त मुद्रामे बूढ़ेने गर्दन हिलाते हुए कहा, “अब दिन फिर चुके हैं। खुद वहादुरशाहने हमारा दामाद बनना कबूल किया है।”

जयवर्माने हृदयपर जैसे किमीने सौ मनका पत्थर रख दिया हो। फिर भी वह बोला, “उस्ताद, बोखा न खाना।”

“जब तुमने बोखा नहीं खाया, तो किमीने भी नहीं खाऊँगा,” बृद्धने व्यग्यके साथ कहा।

जयवर्मा तिलमिला गया। उसकी तिलमिलाहटमे योग देते हुए बैठककी मजबूत जोड़ी चरमराकर खटाकसे बन्द हो गई।

धीरे-धीरे रात बीतती जा रही थी। बड़ी उत्कण्ठासे जयवर्मा घडियालके घण्टे सुन रहा था। अर्द्धरात्रितक उसके वापस न लौटनेकी सूरतमे हुमायूँने जो कार्यक्रम निश्चित किया था, उसके अनुसार जब घडियालने वारहकी सूचना दी, उसी समय हुमायूँकी एक तोपने आग उगली और उसके बाद तोपोंकी गड़गडाहटने किलेको हिला दिया।

जयवर्मा खुशीके मारे साथियोंके कंधे झिझोडकर चिल्ला उठा—“अहा, हमारी फौजोंने धावा बोल दिया है।” उसने आवेगमे आकर किवाड पीट डाले।

अकस्मात् आश्चर्यसे तीनों व्यक्ति मूँह बाये रह गये। वक्के लगनेसे किवाडोकी जोड़ी ऐसे खुल गई, जैसे बन्द ही न हो। जयवर्माने कहा, “मालूम होता है किमीने चुपचाप इसे बाहरमे खोला और सूचना देनेका अवसर न पा सका।” उस्तादके घरमें ऐमा कौन हो सकता है ? सहसा उसे किसीकी आँखोंका स्मरण हो आया।

बाहरसे जोरका हल्ला सुनाई दे रहा था। हाथियोंके साथे लहलुहान हुए किलेके फाटकसे बँधी जजीरो पर अपने जोर आजमा रहे थे। चारों ओर चीख-चिल्लाहट मची हुई थी।

‘होगी-की दवा करो,’ जयवर्माने कहा, “तुम्हारी जान खुद खतरेमे है ।”

“बहादुरशाहके मरनेसे भी यह लडकी जिन्दा नहीं हो सकती । क्या इतनी कमलिनीमे ही यह मर जाने लायक हो गई !” उसने लडकीकी चोटी पकडकर उसका मुँह ऊपरकी ओर उठा दिया ।

‘अच्छी बात है,’ जयवर्माने कहा । “मैं चाबी धीरे-धीरे नीचे लटकाता हूँ । तुम इस लडकीको उस पिछले दरवाजेके पार पहुँचाकर वापस आओ, ताकि वह उसके भीतर जाकर उसे बन्द कर ले । उसके तुम लोगोमे सुरक्षित होते ही चाबी भी तुम्हारे पाम पहुँच जायेगी ।”

बहादुरशाहने विलास और प्राणोके चुनावमे प्राणोको चुना और उसने अपने अनुचरोको जयवर्माके कयनके अनुसार कार्य करनेकी आज्ञा दी ।

धीरे-धीरे उतरती हुई चाबीकी डोरको देखते हुए अनुचर पिछले द्वारकी ओर लडकीको लेकर चले और जयवर्माकी डोरीमे बँधी गुप्त द्वारकी चाबी उसी गतिसे नीचे उतरती रही । जयवर्माने चेतावनी दी—
“ध्यान रखना, अगर ज़रा भी धोखा हुआ, तो जितनी आहिस्तासे चाबी नीचे जा रही है, उतनी ही तेज़ीसे ऊपर आ जायेगी ।”

अनुचर बिना किसी ओर निगाह किये आगे बढ़ते गये और उन्होंने झल्लाकर लडकीको द्वारके बाहर धकेल दिया । तभी बहादुरशाह चिल्लाया
“रुक जाओ ! वापस ले आओ, चाबी मिल गई ।”

उसी क्षण पिछला द्वार दोनों अनुचरोके शीघ्रतासे आगे बढे हुए मस्तकीसे टकराता हुआ बन्द हो गया । ऊपरसे जयवर्माकी हँसी बहादुरशाहको सुनाई दी ।

जिन समय सँकरे मार्गमे दोनो अपने-अपने भविष्यके स्वप्न सँजोते बाहर निकले, उनके सामने बाधा सशरीर खड़ी थी ।

द्वारके बीच खडा बूढा हमनअली रोपके साथ चिल्लाया—“नरीना ! जयवर्मा !”

भीचक्के वने दोनोके दोनो खडे रह गये । हननअलीने कहा, “नरीना दुनियामे सिर्फ उसके पास जा सकती है, जो पहले हसनअलीको फतह कर ले ।” फिर उसने क्रोधसे कांपते हुए हाथोसे तलवार खींच ली ।

जयवर्मा कुछ क्षणो अवाक् खडा रहा । वूडा फिर चिल्लाया, “निकालो तलवार ।”

युवकने अपनी मिरजईके भीतरी खोलमेसे एक कागजका पुर्जा बाहर निकाला । “ठहरो, उस्ताद,” उसने कहा । “अभी तुम्हारी और हमारी एक वाजी अघूरी है । पहले उसे पूरी हो जाने दो ।” उसने कागजका पुर्जा उनके सामने करके खोल दिया । यह वही नक्शा था, जिमकी एक नकल अभी तक बूढेके कपडोमे सुरक्षित थी । वह उसे देखकर चीक पडा ।

बूढने तलवार म्यानमे कर ली । असतोप और आशका मिश्रित दृष्टिसे उसने कहा, “अच्छा ।”

कालीनपर अब भी सोनेके मीनाकारीवाले मोहरे विसातपर जमे थे । दोनो विरोधी आमने-सामने डट गये और नरीना द्वार पर खडी हो गई ।

एक-दो चालके बाद बूढेको तन्मय देखकर युवक सुराहीसे पानी पीनेके लिए उठा । पानीसे भरा चाँदीका गिलास मुंहसे लगाकर उसने कहना आरम्भ किया—“अब उस्तादके दिन फिर गये है । फिर वैसे ही शाही कालीनोपर मसनदके सहारे उठगकर शतरज खिल रही है ! चारो तरफ प्यादापलटन दौडती फिर रही है । और तोपोकी सलामियाँ दग रही है ।”

इसपर भी बूढेका ध्यान वँटता न देखकर युवकने नरीनाकी कलाई पकडकर मकेत किया और दोनो चुपकेसे वहाँसे खिसक गये ।

किलेका फाटक चरमराकर टूट गया और हुमायूँकी विजयी सेना नारे लगाती हुई अदर घुस पडी ।

दाँई और नरीना और जयवर्माको लिये बहुत देर बाद हुमायूँने किलेके महलमें प्रवेश किया । वह खुश था । अपनी विजित वस्तुओकी शान

निरखता हुआ वह बान्नाखानेमें आया, किंतु वहाँ पहुँचकर वह ठिठककर मूंडा हो गया ।

सामने ही मसनदका महाराग लिये, कालीनके ऊपर रस्सी चाँकीपर विछी विमानपर मोहरें लगे थे और बूढा उस्ताद हसनअली चिंताकी मुद्रामे आँखे विमातर जमाये, हयेलीपर टोडी रखे स्थिर हुआ ज्यो-का-त्यो वै । था ।

अनरजके डम अद्भुत और विचित्र शीक्रीनको देखकर हुमायूँने उसे पहचाननेकी चेष्टा की और जिनामाने जयवर्माकी ओर देखा ।

हँसते हुए जयवर्माने परिचय दिया—“जिल्ले-मुभानी मरहूमके दरवार के लासानी और मगहूर गातिर उस्ताद हसनअली खाँ ।” फिर वह उस्तादकी ओर मूंडा । “अब खतम भी करो, उस्ताद । यह जिंदगी खुद एक खेल है और इनमें हार जीत दोनों ही आती हैं ।”

नरीनाने पिताका कवा पकड़कर हिलाया और वह चीख उठी । उस्ताद मिट्टीके पुतलेकी भाँति ढह पड़े । उनके प्राण इस कायाके पिंजरेको छोड़कर अन्तकी ओर उड़ चुके थे ।

आदमखाँको नज़रोंमें दूर करनेका प्रयत्न किया गया। उसे एक विंगल सेनाका सेनापति बनाकर मालवापर चढाई करनेके लिए भेजा गया। वह भी स्वयं बहुत दिनोंसे किमी ऐंमे ही अवसरको खोजमे था। आज्ञा सुनकर उसके पैर धरतीपर नीचे नहीं पड़े।

उमका आकर्षण थी मालवाके सुलतान वाज़वहादुरकी प्रधान बेगम रूपमती, जो अपने रूपके कारण आनपासके लोकगीतोंकी नायिका बनी हुई थी। भावी तानमेनका गुरुभाई, मुलतान वाज़वहादुर स्वयं भी प्रसिद्ध मगीतज्ञ और रसिक था। वाज़वहादुर और रूपमतीकी प्रेम-कथाएँ उस समयके जनकविद्योके लिए चुनेचुनाये विषय थे। आदमखाँने उन दो प्रेमियोंके सुनहले स्वप्नोंकी यह दुनिया उजाड दी। भीषण युद्धके पश्चात् वाज़वहादुरको हारकर भाग जाना पडा।

आदमखाँ उत्साह और हर्षके साथ पराजित सुलतानके हरममें घुसा। वहाँ उसका स्वागत हुआ बेगमोंकी सिसकती हुई लाशोंसे—वाज़वहादुर अनिवार्य पराजयके लिए युद्धमें जाते समय जिनके लिए आत्महत्याकी व्यवस्था कर गया था।

“रूपमती !” आदमखाँ रौद्र स्वरमें चिल्लाया, “रूपमती कहाँ है ?”

उत्तर देनेके लिए हरममें कोई शेष नहीं था, केवल रूपमती ही थी, कटार खानेके वाद भी जो आनेवाली मृत्युकी वाट जोह रही थी। यह घावकी वेदनासे तड़पती हुई हरमके एक वीरान कोनेमें मिली। उसमें केवल एक चेतना शेष थी कि आदमखाँको प्रसन्नता और लालचभरी दृष्टिसे अपनी ओर बढ़ते देखकर अपनी अँगूठीका हीरा निगल सके। उसने यही किया और वह भी आदमखाँके हाथों-ही-हाथोंमें ठडी हो गई।

कमदके इस प्रकार अंतिम हाथपर टूटनेसे आदमखाँ बीखला गया। “मारो, जो नामने आये !” उसने चिल्लाकर मैनिकोंको आज्ञा दी, “बची हुई बेगमोंको कैद कर लो। बस्तीकी एक-एक ईंटको उखाड़कर उम पर आदमखाँका नाम लिख दो, ताकि यादगार रहे।”

श्रीर विनाशमें निर्माणकी अपेक्षा बहुत कम समय लगता है ।

×

×

×

कुछ दिनों बाद शाहशाह अकबरकी सेवामें मालवा-विजयकी भेंट परा-जित सुलतानके कुछ सैनिकोंके हाथो भेजी गई ।

भेंटको ग्रहण करनेके लिए दीवानखासमें भारी दरवार लगा । तख्तपर शानमें बैठे अकबरके सामने आदमखाँके दूत उपस्थित किये गये ।

“भेंट नजरसानीके लिए शाही हुजूरमें पेश की जाय ।” अकबरने आज्ञा दी ।

वजीर सिटपिटाया । उसने बताया कि भेंटमें केवल कुछ हाथी थे, जिन्हें दीवानखासमें नहीं लाया जा सकता ।

“यह क्या मजाक है ।” अकबरने क्रुद्ध होकर सदेशवाहकोकी ओर देखा—“इतनी बड़ी मालवा-विजयमें सिर्फ कुछ हाथी ही मिले हैं । घटनाएँ खोलकर बयान की जायँ ।”

दूत चुप रहे । शहशाहके सन्नका प्याला भरता जा रहा था । कड़े स्वरमें अकबरने पुन. कहा, “भावदौलतके सवालका जवाब दिया जाय ।”

फटी-सी आँखोंसे कासिद तख्तको धूरते रहे ।

अकबर कुपित होकर खड़ा हो गया । “आखिर तुम लोग बोलते क्यों नहीं ?”

सारा दरवार काँप गया । सहमकर सर्वोद्धित व्यक्तियोंने अपने-अपने मुँह खोल दिये । सब लोग विस्मय और आतकसे स्तम्भित हो गये ।

वाज़वहादुरके आदमखाँ द्वारा भेजे हुए उन सैनिकोंकी जवानों कटी हुई थी । उन्होंने बिना बोले ही अपनी कहानी कह दी ।

अकबरका मुख क्रोधसे तमतमा गया । “अगरक्षकोका दस्ता तैयार कराया जाये । हम इसी वक्त मालवाको कूच करेगे ।”

किसीको इस रोगके सामने बोलनेका साहस नहीं था । तुरत आज्ञाका

पालन हुआ। बिना हरमनराकी और मुख किये ही, एक छोटेमे अम्बारोही नैनिकदलके साथ अकबर किलेमें निकल गया।

गहंगाहका आकस्मिक आगमन देवदर आदमखीके हाथोके तोते उड़ गये। अकबरके घोडेकी रक्षाय चूमकर वह हककादम्का बना हाथ बाँधकर खड़ा हो गया।

हाँफने हुए, नीब स्वर्मे अकबरने आज्ञा दी “फौरन माहीं उरेमें हाजिर हो जाओ।”

आदमखा अपने अपराधोके प्रति मचेत था। यदि उसकी पीठपर माहम अनगका हाथ न होता, तो उनके लिए यह नमझना और भी नरल हो जाता कि अकबर वीरे-वीरे वच्चेमे बड़ा होता जा रहा था और वे हाथी डतने मूल्यदान गिलीने नही ये जो उसे बहला देते।

किंतु आकस्मिक विपत्तिके साथ आकस्मिक बल भी मिला। आदमखाँ एक ऐमा कवच पहनकर अकबरके सामने गया, जिमपर उसे वार करनेका साहम ही नही था।

विस्मयके साथ अकबरने देखा कि आदमखाँके साथ माहम अनग भी थी, जो विपत्तिका आभास मिलते ही अकबरके पीछे-पीछे आगरेमे अपने पुत्रको बचानेके लिए चल पडी थी।

“दा अम्मी, आप कैसे आई ?” आश्चर्यमे अकबरने पूछा।

माहमने इस प्रश्नका उत्तर नही दिया। समयसे पहुँच जानेपर उमके फूले हुए नयुनोसे एक गहरी नि श्वास निकली। उसने सहगाहको शाही रीतिरिवाजके अनुसार अभिवादन किया : “अल्लाहो अकबर।” अर्थात् ईश्वर महान् है।

अकबरके चौडे नयुनोसे भी एक नि श्वास निकली। यह नि श्वास उस मजबूरीकी थी, जो एक गहंगाहको न्यायके प्रयोगसे बाध्य करके बचित कर रही थी। उसकी स्वच्छद प्रवृत्ति अपनी सत्ता और महत्ताके सम्मुख बाधा

देखकर भीतर-ही-भीतर छटपटा रही थी। माहम अब उसके लिए समस्या हो उठी थी। विमूढतासे नेत्र स्थिर करके उसने माहमके अभिवादनका उत्तर दिया “जल्ला जलालहू !”—उसकी महत्ता महानतर हो।

आदमखाने आगे बढ़कर निवेदन किया, “मैं अपने गुनाहोंकी माफी चाहता हूँ।”

“हूँ !” कहते हुए अकबरने आगेका कार्यक्रम शात वाणीमे बताया : “कल सुबह हम मालवासे कूच कर देंगे। दा अम्मी भी और तुम भी, आदमखाने। सुलतानकी वदी वेगमें हमारे साथ जायेगी।”

×

×

☒

अकबरके हृदयका उत्ताप इस प्रकार दबा, जैसे दावानल भीतर-ही-भीतर घुट गया हो। अगले दिन राजधानीके लिए कूच बोल दिया गया। उसे अब भारी थकान अनुभव हो रही थी। अपने दो विश्वासी अग्ररक्षकोंके साथ वह थकानसे चूर, घोड़ेकी पीठपर बैठा, सब सेनाओंके पीछे चल रहा था।

सुबहकी मद वायु चल रही थी। कहीं हरियाली, कहीं विलकुल ऊसर, किसी योद्धाके फैले हुए घावोंकी तरह चारों ओर दृष्टिगोचर होते थे। यही भूमि थी जो इतने दुःखात ढगसे विजय की गई थी। हरियालीके हिलने-जुलने और मालवाके पठारपर घोड़ोंकी टापोंकी टपटपसे उत्पन्न ध्वनिके अतिरिक्त कहीं कोई आवाज़ सुनाई नहीं पड़ रही थी।

दूर किमीके कठमे मालवाका भीठा लोकगीत उठा। अन्यमनस्क अकबर ने सिर उठाकर इवर-उधर देखा। किंतु आवाज़ सेनाओंकी ओरसे नहीं आ रही थी। उसने फिर सिर नीचा कर लिया।

कुछ क्षण पश्चात् गीतमें भरा दर्द और स्पष्ट हो उठा।

“कौन गा रहा है ?” अकबरने साथ चलते हुए अग्र-रक्षकोंसे एक से पूछा।

“शायद मालवाका कोई किसान जनगीत अलाप रहा है, जहाँपनाह, उत्तर मिला।

अकबरने रस लेना शुरू किया। “गीतका क्या अर्थ है ?”

अगरक्षकने टालनेकी चेष्टा की। “कुछ समझमे नहीं आ रहा है।”

“हमारा ख्याल था तुम कही इसी तरफके रहनेवाले हो।” अकबर की स्मरणशक्ति अद्भुत थी।

मैनिककी समझ जाग्रत हो गई। “वह जहाँपनाहके सुनने योग्य नहीं है।”

“इसका निर्णय हम करेगे,” अकबरने कहा। “इसका मतलब बयान करो।”

अगरक्षक र्भजवूर हो गया। “इसका अर्थ है देखो तो रूपकी शक्ति। पक्षियोंका शिकार और मासका आहार छोड़कर वाज्र भी अब रूपके चारो ओर मँडराने लगा है। अब वाज्र केवल रूपकी उपासना करने लगा है। अरे, रूपके आकर्षणमे कौन बच सकता है! परंतु देखो तो विधनाका विधान। गिद्धोके राजाने ईर्ष्या और द्वेषसे पागल होकर रूपका मास नोच-नोचकर खा लिया। अरे, गिद्धोका राजा रूपकी महिमाको क्या जाने! वह तो वृणित मासका पेटू है। वाज्र तो मोहके पागमे वैवा हुआ नि शक्त और अचेत पडा था। नहीं तो गिद्धोके राजाकी क्या मजाल थी कि उसकी आंर ताक भी लेता। हाय! देखो तो बेचारा वाज्र किस प्रकार प्रेमका परिणाम भुगत रहा है। न जाने वह कहाँ मारा-मारा फिरता होगा।”

अकबर सुनते-सुनते बेचैन हो गया। तेज़ीने उसका घोडा उछला और सेनाओंकी पक्षियोंके बराबर सरपट दौडता हुआ भवमे आगे पहुँचा। अगरक्षकपीछे-पीछे घोडेदौडाते हुए गये। अकबरने आदमखानाको आज्ञा दी।

“मेनाओंको तीव्र वेगमे चलनेका हुक्म दिया जाये। भावदौलत कल शामसे पहले राजधानी पहुँचना चाहते हैं।”

तुरही ओरमे वज्र उठी। वेगने वेगको दवा लिया।

×

×

×

शाही सुरक्षामें आई पराजित सुलतानकी श्रेय वेगमें अकबरके हरमको सीप दो गई । किंतु यहाँ भी आदमख़ाँ अजेय रहा । खानसामाने शाहशाहकी मेवामें समाचार पहुँचाया “भूचीके अनुसार उनमेंसे दो महिलाएँ कम हैं ।”

आज्ञा हुई “आदमख़ाँको हाज़िर किया जाये ।”

आज्ञापालनमें थोड़ा-मा सकारण विलंब हुआ । अकबर क्रोधी स्वभावका नहीं था, किंतु कई दिनोंसे एक ही पात्रको लेकर ऐसे ही कारण उपस्थित हो रहे थे । इतनी देरमें उसका कभी-कभी भीषण रूपसे भडक उठनेवाला क्रोध तीव्र हो चुका था ।

आदमख़ाँ उपस्थित हुआ । शाही सम्मानमें फरश चूमनेके लिए उसके लड़े-चूड़े शरीरके झुकनेसे उसके पीछे आकर खड़ी हुई माहम अनगका आकार दृष्टिगोचर हुआ ।

“आप ।” अकबर चिहूँका । साथ ही उसने तीव्र स्वरमें आदमख़ाँको मद्बोधित किया, “आदमख़ाँ, मालवासे आई महिलाओंमें दो वेगमें कम हैं । वे कहाँ हैं ?”

“उम्मीद है जहाँपनाह इसमें भी इस दासका कोई बुरा इरादा नहीं समझेंगे,” उसका उत्तर था ।

“हम तुम्हारी ओरसे बुरे इरादे समझनेके लिए उधार खाये नहीं बैठे हैं ।” अकबरका स्वर और भी कड़ा हुआ । जैसे वह अपने पास माहम तथा खानसामाकी उपस्थितिको भूल गया हो । “शाही सुरक्षामें आये बंदियोंकी जिम्मेदारी तुम्हारे मिर पर थी । यदि सूयान्तसे पहले दोनों खोई हुई रमणियाँ प्रकाशमें न आईं तो, आदमख़ाँ, तुमने कभी आकाशमें, वाँसके ऊपर वज्रन तीलते हुए नटकी धरती पर गिरते देखा है ?”

तभी खानसामाको लक्ष्य करके माहमका प्रताडित स्वर सुन पडा “आप खड़े-खड़े क्या देख रहे हैं ? यहाँसे चले जाइये ।”

स्पष्ट था कि गार्ही परिवारके सबसे उच्च व्यक्तिका अपमान एक निम्नतर पदाधिकारीके सम्मुख होना सर्वोच्च अधिकारसुख भोगती आई माहमके लिए नितान्त अवाच्छनीय था ।

खाननामा चले गये । पीछे अकबरने आदमख़ाँको भी आज्ञा दी, “तुम भी जाओ ।” और वह भी वहाँने प्रस्थान कर गया ।

अब अकबरकी दृष्टि माहमकी ओर गई । वह अपनी श्वेत ओढनीके पल्लेमे नेत्रोमे आये आँसुओकी दो बूंदें पोछ रही थी । उसने तनिक भीगे हुए स्वरमे कहा •

“दासी शहशाहकी सेवामें इसलिए उपस्थित हुई है कि उसे मक्का शरीफ भेजनेकी कृपा की जाये ।”

माहमके हस्तक्षेपकी उपरोक्त छोटी-सी घटनाने अकबरके क्रोधमें पानीका काम किया था । वैसे भी वह अब जिस स्त्रीके सम्मुख था वह उसके हृदयमें प्रज्वलित स्नेह और सम्मानकी जीवित प्रतिमा थी । मक्का शरीफ जानेका आग्रह माहमकी ओरसे अकबरके लिए सबसे बड़ी धमकी थी । इसके पीछे विगत, विगल व्यक्तित्व, वैरमख़ाँको लिखे गये कृतघ्नताभरे पत्रके वे गद्द छिपे थे ‘मक्का शरीफ चले जाइये, जिसके लिए आप इतने दिनोंसे लान्नायित थे ।’

अकबर विचलित हो उठा । “क्यों, दा अम्मी, क्या हमारी वजहमे ? हमसे भूलें भी हो जाती है, और जब भी वे होती हैं, हम उन्हें स्वीकार करनेमे अपना गौरव समझते हैं ।”

“जब प्रजासे भूल हो जाती है, उसे बादशाहसे दंड मिलता है, और भूलका परिमार्जन हो जाता है,” माहमने दुःखित मुद्रामें उत्तर दिया । “लेकिन जब बादशाहसे भूले हो जाती है, उनका परिमार्जन नहीं होता, कुछ व्यक्तित्व लोप हो जाते हैं और लिखे जानेवाले इतिहासके लेख बदल जाते हैं । जो सदा जघनतनशीन हज़रत हुमायूँकी स्नेहभाजन रही है, अपनी गोदीमें खिलाये उन्हींके उत्तराधिकारीकी ओरसे इस प्रकारकी भूलें उसे

इतिहासके पृष्ठोपर काला बनाकर खडा कर देगी । पैगवरके स्यानपर बैठकर हम नदा उन नेवको और गुलामोकी नज़रोसे दूर रहेगे, जिनके सामने हमेगा अपमानित होनेका भय बना रहता है । माहमको मक्का शरीफकी यात्रा करनेकी अनुमति दी जाये ।”

माहम वारीक किंतु दृढ़ सोनेके तारकी तरह अकबरके चारो ओर कसती जा रही थी । उसने केवल इतना कहा, “दा ग्रम्मी, हमे मोचनेका अवसर दे ।”

माहमने निम्नतर दामीकी तरह झुककर दूसरी ओर निहारते हुए अकबरको अभिवादन किया और धीमे पगोसे वहाँसे चली गई ।

×

×

×

खोई हुई वेगमें शाम तक मिल गई, किंतु उस अवस्थामे जिसमे वे अपराधीको इगित करके बोल नहीं सकती थी । विप-द्वारा उनके शरीरोसे प्राण खींच लिये गये थे ।

अकबरके पास जब यह समाचार पहुँचा वह अपने हृदयके द्वंद्वसे पीडित हुआ, जमनाकिनारे शाही मनोरजनके लिए विशेषरूपसे आयोजित हाथियो-का युद्ध देख रहा था । माहम मानो उसके मानसमें बैठी उसे कोच रही थी ।

शुध्व अकबर उसी समय शाही हरमसरामें वापस लौट गया ।

वजीर कुछ ज़रूरी कागज़ोपर शाही हस्ताक्षर करानेके लिए शहगाहके वापस लौटनेकी राह देख रहा था । अकबरसे वालाखानेमें भेट होते ही उसने प आगे बढ़ा दिये । देखकर अकबरने पूछा

“क्या है ?”

स्वरका चढाव लक्ष्य करके वजीर चौंका । “नित्यका साधारण क्रम है,” उसने विनयसे कहा । “शाही दस्तखतोके लिए कुछ दस्तावेज है ।”

“दस्तखत आदमख़ासे कराओ ।” अकबर झल्लाते हुए बोला । “वही असली वादगाह है । शतरज वही खेलता है । हम तो विसातके

गाह है ।” अपनी नैतिक विवशताके प्रति उसकी सचित भावना भडक उठी थी ।

वज़ीरने तुरत कागज समेट लिये । “शायद जर्हापनाहके दुश्मनीकी तवीअत ठीक नहीं है ।”

“नहीं ।” अकबर चिल्लाया । “हमारी तवीअत ज़रा भी खराब नहीं है । हम आजमे ताज नहीं पहनेंगे । टकमालको शाही फरमान पहुँचाओ आजसे सिक्का आदमख़ांके नामसे लना शुरू होगा । प्रजामें शाही मनादी कराई जाये अकबरने सल्तनतकी वागडोर नहीं मानोमें हाथमें आनेसे पहले ही उससे हाथ खींच लिया है । आदमख़ां इस गज्यका सर्वेनर्वा है ।”

वज़ीर एक क्षण स्तम्भित खड़ा रह गया । विपुल सत्ता और असीम शक्तिके अधिकारी गहशाह अकबरसे इन प्रकारकी बातें सुनना अनाधारण था । वज़ीर केवल तना जानता था कि गहशाहको जब गुम्स्ता आता है वह किमीके सिर पर गाज बनकर गिर पडता है । आज अकबरको गुम्स्ता आया था । रोषका पात्र भी पहुँचके भीतर था । किंतु उसके मस्तिष्ककी आँच स्वयं उसे ही फूँक रही थी ।

जिस प्रकारकी आज्ञाएँ अकबरके विश्रुखलित मस्तिष्कसे निकली थी उनका पालन करना सकटको स्वयं बूलावा देना था, न करनेसे भी अनिष्टकी संभावना कम न थी । इस अवसर पर वज़ीरकी तुरतबुद्धिने समस्या की एक बहुत उपयुक्त पूर्ति ढूँढ निकाली । आदरसहित पीछे हटता हुआ वज़ीर गहशाहके सामनेसे चला गया ।

उनने सारा उत्तरदायित्व राजमाता हमीदाबानो बेगमके ऊपर डाल दिया । खानसामाके द्वारा समाचार विस्तृत रूपसे हरमसरामें पहुँचाया गया ।

बेगमकी सवारी किलेके अदर-ही-अदर अकबरकी तत्कालीन उपस्थिति-के स्थान तक पहुँची । साथमे माहम अनग भी थी । उसके मुखपर दुवधाके

भाव स्पष्ट रूपसे परिलक्षित हो रहे थे । उसे देखते ही अकबरने होठोको प्रसन्नताकी मुद्रामें फैलाते हुए कहा, “दा अम्मी, आपको खुश होना चाहिए । हमने स्वेच्छा और हर्षके साथ आदमखाँको तख्त सौंप दिया है । अब आपकी मक्का शरीफ जानेकी जरूरत विलकुल नहीं रह गई है । आपकी ओर जो भी आँखे उठाकर देखेगा, आदमखाँ उसकी आँखे निकाल देगे ।”

अकबरने व्यग्य नहीं किया था, किंतु माहम करुणासे विजडित हो गई । इन अदृश्य तीरोको रोकनेके लिए उसकी जवानसे केवल इतना निकला “जहाँपनाह !”

उसकी ओर देखता हुआ अकबर निश्चल खड़ा हो गया । “कौन कहता है कि हम जहाँपनाह है ? हम अपनी जिम प्रजाको पनाह देना चाहते हैं, वह वच नहीं सकती । उसकी हत्या कर दी जाती है । इसके लिए जो अपराधी है, हम उसे जानते हुए भी सजा नहीं दे सकते, क्योंकि उससे हमारी दा अम्मीका अपमान होता है । हम किसीका अनादर नहीं करना चाहते, किसीको तकलीफ देना नहीं चाहते । हम तो खुद उस वेइज्जती और तकलीफसे वचना चाहते हैं, जो हमें शिकारीके पीछे दौडनेमे मिल रही है । हमे किसीसे ईर्ष्या या द्वेष नहीं है, दा अम्मी । जब आपका बेटा तख्त पर बैठेगा, हम खुशी और ईमानदारीसे तालियाँ बजायेंगे ।”

साहसी और सबल अकबरका चेहरा आत्मगौरवसे खिल उठा ।

स्त्री होनेके नाते वेगम हमीदावानो ही माहमकी स्थितिको समझ सकी । माहमके आगे आकर उन्होंने कहा, “तलवारोसे जीता हुआ खेल भावनाओसे नहीं हारा जाता, जलाल । पालेपर खेलनेवाले खिलाडीको बीचमे और बीचमे खेलने वाले खिलाडीको पालेपर खडाकर देनेसे घोडे बहक जाते ह । आदमखाँका व्यक्तित्व महत्त्वपूर्ण है, इससे आँखे नहीं मीची जा सकती । लेकिन वह पालेपर नहीं खेल सकता । सारे अमीरउमरा व ओहदेदार बिगड खडे होंगे ।”

“हम भी पाले पर खडे-खडे उकता गये हैं, अम्मीजान,” अकबर चहल-

कदमी करते हुए बोला । एक गहरी मास खींचते हुए उमने कहा, 'हम तक गेद ही नहीं आती ।'

विचलित माहमने फिर कुछ कहना चाहा, "लेकिन गहगाह जनालु-दीन "

अकबर झरोचेके पास जाकर खड़ा हो गया था । ऊपरमे किलके बाहर एक ओर फैली हुई आगरेकी विस्तृत वस्ती तथा दूसरी ओर हरेभरे मैदानोमे मापकी तरह बल खाती हुई जमनाकी काली रेखा दृष्टिगोचर हो रही थी । महलके बाहर अकबरके प्रिय कबूतरोकी अटारी थी और ऊपर आकाशमें एक म्वच्छद विहग पत्र फैलाये उड़ा चला जा रहा था । उम और ध्यानमे देवते हुए अकबरने माहमकी बात बीचमें ही काट दी -

"हमारा निश्चय अटल है । उसको केवल खुदा ही बदल सकता है । उसके अनिश्चित हम किमीपर विश्वास नहीं करते । हम शांति और एकात चाहते हैं ।"

माहम अनग और हमीदावानो एक साथ कक्षसे बाहर हो गई ।

X

X

X

उत्तुक बजीर नोचेकी बारहदरीमें अपने हृदयकी गतिके अनुकूल, दोनो सम्मानित महिलाओकी प्रतीक्षामें, जल्दी-जल्दी चहलकदमी कर रहा था । इतनी जल्दी उन्हे नीचे आते देखकर उसने विस्मयसे पूछा, "क्या हुआ ?"

वेगमे निराशासे स्त्रि हिलाया ।

"आजा हो तो कुछ निवेदन कहें ?" पीछे-पीछे चलते हुए बजीरने कहा । आजा मिल गई ।

बजीरने एक नवीन प्रस्ताव रखा "गहशाहको हाथियोका युद्ध देखना व त प्रिय है । चाही हाथी हवाई और रणवाषके युद्धकी व्यवस्था करनेपर सम्व है गहशाहका ध्यान वँटाया जा मके ।"

हवाई पराजित व हत सेनापति हेमूकी सवारीमें था । सभव है उसके रणकौशलसे अकबरको उस गौरवपूर्ण और खूँहवार युद्धका स्मरण हो आवे, जिमे जीतकर ही उसने अपने पूर्वजोका स्वप्न पूर्ण किया था । आज वही साम्राज्य वह अपनी भावनाओंसे लुटाने जा रहा था । प्रस्तावका सहर्ष स्वागत हुआ ।

इससे पहले कि अकबर अपनी दी गई आज्ञाओंके वारेमें सचेत हो, महावतोको युद्धका प्रवध तुरत करनेकी आज्ञा दी गई । हाथी किसी भी प्रकार युद्धसे मुँह न मोड़ें, स्थितिकी जटिलताके अनुसार यह चेतावनी भी उन्हें दे दी गई ।

कुछ समय बाद अकबरको सूचना दी गई “हवाई मतवाला होकर अपने आप रणवाघसे लड़नेके लिए युद्धके घेरेमें पहुँच गया है ।”

दोनों हाथी प्रसिद्ध व प्रकाण्ड योद्धा थे । उन्होंने अपनी इच्छासे ही युद्ध ठान लिया है, यह सु-समाचार कम उत्साहप्रद नहीं था । वह तेजीसे जीना उतरा और मचकी दिशामे दीडा । राहमें ही उसे रोककर वजीरने अपना घोडा पेश किया ।

लेकिन जोगसे भरा अकबर जिस समय मच तक पहुँचा वहाँ और ही गुल खिला हुआ था । मच खाली था, भयानक शोर मचा हुआ था और कोई हाथीका वच्चा भी दिखाई नहीं पड रहा था ।

चारों ओर देखकर अकबर चिल्लाया, “यहाँ क्या हो रहा है ?”

घबराया हुआ शाही महावत वादगाहके निकट आया । “जहाँपनाह, गजब हो गया ! हवाई भीषण रूपसे रणवाघका पीछा करता हुआ वस्तीमें घुस गया है ।”

यह खबर मच थी । जो चीज छिपा ली गई थी वह यह कि महावतोने, असफल हो जानेके भयसे, हाथियोको मात्रासे बहुत अधिक मद्यपान करा दिया था ।

मक्के देखते-देखते अकबरका घोडा आगरा शहरकी ओर ओझल हो गया। मेढक और सैनिक, घुडसवार व दर्गक, वेतहाशा नगरकी ओर दौड़ पड़े।

वहाँकी दगा देखते ही लोगोके प्राण कठमें अटक गये। एक सैनिक हरमसगकी ओर समाचार लेकर दौडा। अकबर भयानक रूपसे नगेमें पागल रणवावपर चढ गया था, और जो सामने आता उसे तोडता-फोडता हवाई हवाकी तेजीमे रणवाघका पीछा करता हुआ, वस्तीसे निकलकर जमना की ओर भागा जा रहा था।

जमनाके नावोके वने कच्चे पुलपर दोनो मस्त हाथी आगे-पीछे दौड़ रहे थे। पुल टूटनेके लिए दुरी तरह झोके खा रहा था। इधर-उधर सैकडो सैनिक आवग्यकता पडनेपर सहायताके लिए तेजीमे तैरकर धारा पार कर रहे थे। बहुत पीछेकी ओर भागती हुई, भीडके व्यक्तियोकी ओटमे, गाही हरममराकी चमकदार पीनसे झिलमला रही थी।

फिर भारी गोरमचा। कोई चिल्लाया "हा-! शाहजाहरणवाघकी ठीठपर मे हवाईके माथेपर कूद गये हैं!"

स्पष्ट दिखाई दे रहा था कि अकबर अपने प्राणोपर खेल रहा था। वज्रीरका चेहरा फक पडा हुआ था। जिस उद्देग्यको लेकर इस अपूर्व रंजनका आयोजन हुआ था, वह उसे कर्मीका भूल चुका था। अब क्या होगा—केवल यही एक बात उनके मस्तिष्कमें कौंध रही थी। तभी उनने आश्चर्य और प्रसन्नतामे उत्पन्न चीख वडे जोरोसे गलेसे बाहर निकालते हुए देखा कि मकट टल गया था।

हवाई कावूमें आ गया था और रणवाघको नशेमे भागनेके अतिरिक्त और कुछ नही सूझ रहा था।

जात होकर स्थिर खडे हाथीके पास जाकर वज्रीरने शहंशाहमे प्रार्थना की कि अब वह नीचे उतर आएँ। प्रसन्न मनसे अकबर मस्त होता हुआ बोला

“खुदाने हमें वचा लिया ।”

“जहाँपनाहने तो हम सबको वरवाद करनेमें कोई कसर नहीं छोड़ी थी ।” बज़ीरने नम्रतासे उलाहना दिया ।

“ओह !” अकबरने कहा, “हमने यह साहसिक चेष्टा इसलिए की थी कि खुदा अगर नहीं चाहता कि हम जीवित रहे, तो वह हमारे जीवनका अंत कर दे । लेकिन खुदा वह नहीं चाहता, जो हम चाहते थे ।”

वार्त्तालापसे अकबर फिर अपनी पूर्व मानसिक स्थितिकी ओर लौटता प्रतीत हो रहा था कि बुद्धिमान व्यक्तित्वने अवसर पकड़ा, “इसीलिए कि खुदा जिदगीसे भागनेवालेको पनाह नहीं देता । समस्याओको दृढतासे हल करना ही व्यक्तिका कर्त्तव्य है । खुदा इसलिए जहाँपनाहकी जान लेना नहीं चाहता कि उसको इच्छा कम-से-कम आधी सदी तक शहशाह सलामतकी हुकूमत हिंदुस्तानपर वरकरार रखनेकी है ।”

“शाबाश ! तुम ठीक कहते हो ।” अकबर जैसे समस्त द्वंद्वसे छुटकारा पाते हुए उठा । वह लीटा, किंतु दीनताकी ओर नहीं, दृढताकी ओर । “लेकिन दाअम्मी ? आदमखाँ ?” केवल ये ही प्रश्न गेष थे जो उसके मुँहसे अनायाम ही निकल पडे ।

बज़ीरने शाबाशी ग्रहण करनेके लिए गरदन झुकाई । “राजनीति वैयक्तिक भावनाओका खेल नहीं है, जहाँपनाह । व्यक्तियोंका आकर चले जाना ही राजनीतिके लिए शुभ है ।”

“अल्लाहो अकबर !” शाहशाहने प्रसन्नतासे नाद किया । “आदमखाँ-के लिए दी गई सभी शाही आज्ञाएँ वापस ले ली जाएँ । वह और दा माहम वैभव और विलासके साथ रहें । सल्तनतके उच्छृंखल घोड़ेकी लगाम मावदौलत अपने हाथोंमें लेंगे और तुम ऐ अकलमद आदमी !” अकबर उस व्यक्तिकी ओर देखकर मुमकराया । “उस घोड़ेका सईस तुम्हे मुकरर किया जाता है ।”

बञ्जीरका मुत्र प्रसन्नतामे खिल उठा । उसने ज़ुककर विनय की, “जहाँ-पनाहकी जैसी इच्छा ।”

आदमखाने मवधिन आज्ञाएँ अभी आगे बढ़ाई ही नहीं गई थी । आज्ञाकारी सेवककी भाँति वह वह समाचार सुनानेके लिए पीछे निकटतर होती हुई पीनमोकी ओर घोंडा मोड़कर दौड़ गया ।

इतिहानमें ज़ाबुलसे नये-नये आये इस व्यक्तिका परिचय शम्मुद्दीन खान अतगके नामने दिया जाता है, जिमने अकबरके उपरोक्त निश्चयके बाद राजनीति, राजस्व तथा मेनाके विभाग, सर्वोच्च अधिकारी नदर-ए-नदरके पदमे, अपने हाथोमे लिये ।

X

X

X

इनके बाद आदमखानेके पतनकी कहानी बहुत संक्षिप्त है ।

अकबर द्वारा नियुक्त प्रधानमंत्री शम्मुद्दीन अतग अपने पदारोहणके पञ्चात् लगभग सात महीने जीवित रहा । अपने अपमान और पतनसे क्षुब्ध आदमखाने एक दिन अपने नैतिक लिये उसके विगाल कार्यालयमें घुस पड़ा और उसके आदरपूर्वक शुभागमन करते हुये शब्दोकी परवा न करके उसने दो अनुचरोको निश्चिन्त इगारा किया । वह बचनेके लिए भागा और हत्या पर उतारू आदमखानेके सैनिक उसके पीछे दौड़े । बाहर दालानमे उन्होंने उस निरीह और शात व्यक्तिके टुकड़े-टुकड़े कर दिये ।

अभी ससे भी बड़ी हत्या पर उतारू आदमखाने साथ ही स्टे हुए उस कक्षकी ओर बढ़ा, जहाँ अकबर सो रहा था ।

अंगरक्षक प्रहरीने सकटका पूर्वाभास पाकर, अदर घुसकर द्वारका मूसला ठोक लिया । शहंशाहको सोते मे जगाकर दुर्घटनाकी विस्तृत सूचना दे दी गई ।

दूसरे द्वारसे अकबर हाथमें तलवार लिये बाहर निकला । आदमखाने नंगा खड्ग लिये हुए खड़ा था ।

“यह क्या वदमाशी है !” अकबर चिल्लाया । “दा अम्मी क्या कहेगी, आदमखाँ ! छि छि ! इतना नीच कर्म ! हाथसे हथियार छोड़ दो !”

इस वार आदमखाँ अपने अब तक किये समस्त दुष्कृत्योंकी सीमा पार कर गया । उसने आगे बढ़कर अकबरका दायँ हाथ थाम लिया ।

मनमें छाई अगाध भूलभुलैयोंसे निकलनेके लिए किसी भारी विस्फोट की ज़रूरत होती है । अकबरने आगववूला होकर अपने वाये हाथका घूँसा आदमखाँके मुँह पर मारा । वह अचेत होकर भूमि पर लोट गया ।

“इस आदमीको अभी बाँधकर अटारीसे नीचे गिरा दो !” उसने चिल्लाकर पास खड़े सैनिकोंको आज्ञा दी ।

सैनिक आदमखाँके साथ आये थे । उन्होंने ठिठकते हुए आदमखाँको उठाया कि फिर शहशाहकी गरज सुनाई पडी “जल्दी करो !”

आदमखाँको बाँधकर अटारीसे नीचे फेक दिया गया । निश्चिन्त होनेके लिए अकबरने उसे उठवाकर मँगवाया । सेवकोंकी हिचकिचाहटके कारण वह अभी तक सिसक रहा था ।

“दोवारा गिराओ !” अकबरने आज्ञा दी । “इस वार सिर नीचेकी ओर करके—जल्दी करो !”

और इस वार आदमखाँका भेजा टुकड़े-टुकड़े होकर छितरा गया ।

अपनी आँखोंमें आदमखाँका सपूर्ण अंत देखकर अकबर अपने मानसमें बच रही गेष हलचलकी पात्रीके सम्मुख उपस्थित होनेके लिए हरमसराकी ओर चला । धीमे पगोंसे जाकर वह त्रस्त व रोगिणी माहमके छपरखटके निकट अपराधीकी मुद्रामें खडा हो गया ।

माहम तक पहले ही कुछ भनक पहुँच चुकी थी । उसने अकबरकी आँखोंमें अपनी वुझीसी आँखें डालते हुए पूछा, “क्या बात हुई ? आदमखाँने कुछ किया है ?”

अस्पष्ट भावने अकवरने बताया, “कुछ नहीं, वा अम्मी—आदमर्वाँने हमारे एक मन्नीको मार डाला है । हमने उसे सजा दे दी ।”

“आपने ठीक किया ” माहम काष्ठने कराहती हुई बोली ।

बादमें माहमके निम्पर उम नमय हज्जारो धूम्रौकी चाँट लगी, जब उसे दुर्घटनाका पूर्ण वृत्तान्त जात हुआ । “कैसे ?” वह चिल्लाई । “अरे, आदमर्वाँ कैसे मर गया ?” उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि उसका लवातडगा युवा पुत्र, हिंदुस्तानके गहशाह अकवरका घाय-भाई, अकाल नृत्युका भागी बन सकना था ।

‘हमें पता नहीं, वेगम माहवा,” सूचना देने वालोने कहा । “किंतु उसका मुँह किसी मुग्दरकी चोटने सजा हुआ था ।” यह निशान अकवरके धूम्रौका था, जिमका पता माहमको कभी नहीं चल सका । जाँच पडताज करनेकी शक्ति उममें शेष नहीं थी ।

वह ऊपरसे शात हो गई, किंतु उनके हृदयकी अग्निने उसे फिर केवल चालीन दिन जीनेकी अनुमति दी । इसके बाद अकवर इस अतीव दृढ मानुषिक उलझनसे सदैवके लिए स्वतंत्र हो गया ।

कुनुवमीनारके नामने एक भव्य भवन बनवाकर माहम अनगको उसके पुत्रके पास दफनता दिया गया । इस इमारतका अस्तित्व आज भी अकवरके मनकी उस महती उलझनकी कहानी वडे मार्मिक ढंगसे सुना रहा है ।

पानका गुलाम

व्यक्ति कभी-कभी अपनी छायासे भी डरने लगता है। इसे केवल कायरता कहनेसे काम नहीं चल सकता। अवसर आते हैं जब वह मजबूर हो जाता है, भागता है, किन्तु छाया कहीं पीछा छोड़ती है।

आगरेके किलेके गाही बुरुजपर एक सुन्दर स्तम्भके सहारे खड़ा अकबर यमुनाका सुन्दर दृश्य देख रहा था। अकेला अविश्रात अकबर, उसके गत जीवनकी उथल-पुथल मानो यमुनाके जलमे प्रतिविवित हो रही थी। दूर-दूरतक शाही महलोकी मीनारें दिखाई दे रही थी। शाही मस्जिदका ऊँचा गुम्बद, स्थिर और चुपचाप, अपना सिर विजेताकी भाँति उठाये खड़ा था और उसका, सौंदर्य उसकी गोल चिकनाई पर चाँदनीकी आभा के साथ रह-रहकर फिसला पड़ता था। अकबरसे दूर, पीछेकी ओर, गुनाम भाला कंधेपर रखे आज्ञाकी प्रतीक्षा कर रहा था।

अकबरने पुकारा, “पान !”

गुलामने एक और गुलामको मुँहपर अँगुलियाँ ले जाकर इशारा किया।

थोड़ी देरमें सोनेकी तश्तरी दोनो हाथोपर रखकर गुलामने प्रस्तुत की। ढक्कन उलटकर अकबरने एकवार वीडेकी ओर देखा, फिर गुलामके मुँहकी ओर।

सहमकर गुलामने विनय की, “जहाँपनाह, पानके गुलामका देहात हो जानेके कारण प्रवान वेगमने यह वीडा स्वयं अपने हाथो बनाया है।”

अकबरने वीडा ले लिया। आज्ञा हुई, “पानका गुलाम जल्दी नियुक्त किया जाय।”

गुलामने सिर झुका लिया और आदरसे पीछे हट गया।

ज्ञाननामाने चाल चलनेके लिए पत्ता ऊपर उठाया । गुलाम सादिकने चैतावनी दी, “खबरदार, खानसामा, वादगाहको कष्ट न दीजिए, मैं इक्का माहंगा ।”

बडियां गुजर गई थी । दस्तरखानका भारी काम खतम हो चुका था और दास-दासियां निर्विघ्न होकर आमोद-प्रमोदमे लीन थे । अक्बरके गयनक्रममे एक आवाजके फासनेपर, त्तिदरीमें बैठे, खाने-पीने और घरेलू कामकाजके प्रबान दारोगा, खाननामा, अपने नीचे काम करनेवाले गुलाम सादिकके साथ गजीफा खेल रहे थे ।

गुलाम सादिकने अपनी चैतावनीके प्रमाणस्वरूप पानका इक्का उलटकर खानसामाको दिया । खाननामाने कहा, “अबे, तेरे वापदादोने भी कमी गजीफा खेला है ? दुश्मनको पहले ही खबरदार करता है !”

गुलाम नाटिक हँसा । “ज्ञाननामा, मेरा वाप पनवाडी था । लोग पान खाने आते थे, तो उसे गजीफेकी अजीब चाल चलते देख वहीपर ठहर जाते थे । ‘गजीफेका राजा’ उसका नाम मगहूर हो चुका था । चाहता तो बिना पान डोये भी वह ऐश करता और लोग शागिर्द बन-बनकर उसके दरवाजेपर अपनी कर्बे खुदवा लेते आपने क्या चला ?”

“और बेटा ऐमा कि पहले ही खबर दे रहा है—‘वादगाह न चलिए, मेरे पास इक्का है ।” ज्ञानसामाने पत्ता चला ।

“उस्ताद, वादगाह खुदाका प्रतिनिधि होता है । उसकी पदवी पवित्र है । यह बात दिमागमें रखते हुए भी मेरा वाप गजीफेमें उस्तादोके द्युक्के छुडा देता था अरे, आपने आखिर वादगाह ही चला ।” सादिकने इक्का दे मारा ।

— खानसामा एक बार चौंके । “अबे, तेरा वाप तो पनवाडी था !”

“और मैं आपसे इतनी देरसे कह क्या रहा था ?” सादिकने कहा ।

“तो तू पान बनाना जानता होगा ?” खानसामाने पूछा ।

“अमीरोंके बीडे अब्बा मुझमें ही लगवाते थे . और यह रहा पानका गुलाम । तुरप्ते नव-निकल चुकी हैं, वेगम मेरे पास है । गुलाम वेश है ।” सादिकने पानका गुलाम सामने रख दिया ।

“जियो !” खानसामाने कहा, “हम तुम्हे वादगाह सलामतके खास-उल-खास पानके गुलामकी जगह नियत करते है ।”

अकबरके गयनकक्षके बाहरसे प्रहरीकी पुकार हुई, “पान !”

खानसामाने कहा, “फौरन वीडा ले जाओ, सादिक । इस वक्त जहाँपनाह एकातमें है । कुछ ज़े मरोगे ।”

पानका वीडा बनाकर, सादिक सोनेकी तश्तरी लेंकर चला गया । लीटकर आया, तो उसके हाथमे चमचमाते सोनेकी एक अशरफी थी । उसने खानसामाको आह्लादसे वह अशरफी दिखाई ।

खानसामाने कहा, “मुबारक हो ! बैठो, मैं चालू चलता हूँ ।”

पानके गुलामके ऊपर खानसामाने तुरपका इक्का चल दिया ।

सादिक आँखे फाडे उसे देखता रह गया । घटना बहुत साधारण थी । लेकिन उमका वाप इन्ही चालोसे सट्टेके हिंदसे ब्रता दिया करता था । पानके गुलामके ऊपर खानसामाका तुरपका इक्का ! कही यह साधारण घटना सत्यमें परिवर्तित न हो जाए ।

उसने बने हुए हाथोकी गड्डीकी ओर देखा । वह ठीक मालूम हो रही थी । खानसामाके ऊपर सदेहात्मक दृष्टि डाली । उनक्की आँखे चमक रही थी । सादिक बहुत देरतक इसे केवल वहम समझकर टालनेका प्रयत्न करता रहा । उसके मनमे भय बैठता जा रहा था । उसकी नई नियुक्तिका यह प्रारंभ किसी प्रकार भी शुभ नहीं था ।

❖

×

×

“दीनेडलाही—हूँ !” आगरेके माने हुए वडे मौलवी, जिनके नामका भी बहुतोको पता नहीं था, मस्जिदकी वारहदरीमे चहकते हुए घूम रहे थे । उनके सामने एक तरफ खानसामा मृत-प्राय से बैठे थे । मौलवी साहबने फिर कहा, “शहशाहका दिमाग खराब हो गया है । इतने वडे पापीको नरकमें भी जगह मिल सकेगी मुझे इसमें सदेह है । इस पापको खतम करना ही खुदाके हुजूरमें सबसे बड़ा पुण्य है ।”

“मुझे जो आज्ञा हो ?” खानसामाने मन-ही-मन अल्लाहको याद किया ।

मीलवी साहबने अभी और गहरी, "जानने हो क्या होंगा ? मस्जिदों-को आनेवाली भारी ग्राही खैरान बंद हो जायगी । मीलवी और विद्वान् खुदाकी पूजासे विरक्त होकर मड़कोकी बूल चाटा करेंगे । जग कल्पनामें काम लो । स्वार्थी होकर यह पवित्र व्यक्ति पूजाके लिए नियत खुदाके पवित्र नामका वास्ता देकर भीख मांगा करेंगे । ओह, मैं तो इसका विचार तक नहीं कर सकता ।"

खानसामाके रोंगटे खड़े हो गये । वह फिर विनयमें बोले, "मुझे जो आज्ञा हो . ."

बीचमें ही बात काटकर मीलवी साहबने नुस्खा छाँट दिया, "निर्फे एक इलाज है—किमी भी मूरतसे पापीको जहर . ."

खानसामा सिहर गये । "लेकिन यह मैं कैसे कर सकता हूँ ! ड्योर्डी-वान एक-एक चीज चीखकर बावरचीखानेमें जाने देता है । घुमनेमें पहले हर छोटे-बड़ेकी तलाशी होती है । ग्राही दस्तरखान तैयार होनेपर मेरी जिम्मेदारी है कि मैं उसको एक-एक चीज पहले अपनी जवानपर रबू और तबतक उसका पहरा देता रहूँ जबतक कि जहाँपनाह सैकडों दरवारियोंके साथ तशरीफ लाकर उसे हज़म तक नहीं कर लेते ? कुछ भी होनेसे पहले स्वयं मेरी जानको खतरा है । जब मैं ही मर जाऊँगा, तो आप ही बताएँ, खुदावंद, मैं पुण्य किसके लिए कमाऊँ ?"

"पानके बीड़ोपर जो गुलाम नियत किया हुआ था, सुना है उसका देहात हो गया ?" मीलवी साहबने अर्थपूर्ण दृष्टिसे खानसामाको ताकते हुए पूछा ।

"जी, हाँ," खानसामाने उत्तर दिया । "उसकी जगह जो दूसरा नियत हुआ है, वह कमबस्त गजीफे तकके वादगाहको खुदाका प्रतिनिधि समझता है ।"

"क्या बकते हो ।" मीलवी साहबने चहल-कदमी छोड़कर गरजते हुए कहा । "खुदाके प्रतिनिधि हम हैं कि वह नाशवान् दुनियाका नाचीज़ वादशाह ? ऐ दो दुनियाके मालिक, मुझे पापको मुननेकी शक्ति दे ।"

खानसामाने फिर हाथ जोड़कर झुकते हुए कहा, “हजरत, मुझे आपकी पदवीसे आपत्ति नहीं है। मैं उम पापीका भीतरी हुलिया वयान कर रहा हूँ।”

मीलवी साहब कुछ देरतक चहल-कदमी करते रहे। फिर उन्होंने धीमेमे कहा, “सुनो, हकीम साहबने हमे यह चूर्ण प्रदान किया है। तुम इसे चखकर देखो।”

खानसामा उनके पैरोपर गिर पडे। मीलवी साहब हँसे। “नहीं, नहीं, इस समय यह विलकुल निर्दोष है। यह हमारे पवित्र हाथोंसे छुआ गया है।”

खानसामाने डरते हुए उसकी एक चुटकी चखी। फिर बोले, “चूना है, लेकिन मुँह नहीं काटता।”

“हूँ। यह हलाहल विष है,” मीलवी साहबने कहा। “इतनी-सी देरमें तो यह दस आदमियोंको जंतानके घर भेज देता, अगर इसमें मोतियोंका चूरा भी मिला होता। तुम इसे महलमें ले जा सकते हो। ड्योढीवान इसे पहचानेगा भी नहीं। पकडा जानेपर भी यह ज़हर सावित नहीं होगा। अवसर मिलनेपर चुपकेसे वहाँ तुम इममें मोतियोंका चूरा मिला देना।”

इस चमत्कारके आगे खानसामाने घुटने टेक दिये।

×

×

×

दीनेइलाहीके प्रवर्तकके पानोंके लिए मोती पीसे जा रहे थे। सादिकने पीसते-पीसते इस ओर ध्यानसे देखते हुए खानसामासे कहा, “खानसामा, क्या अजीब चीज़ है। पहले-पहल जब अद्वाने कहा था कि शाही पानोंमें चूनेकी जगह मोती इस्तेमाल होते हैं, तो यकीन तक न हुआ था। लेकिन बादमें नवाबोंके लिए मैंने ऐसे कितने ही बीडे बनाये थे। एक बार किसीने मोतियोमे ज़हर मिला दिया। लेकिन, उस्ताद, कसमसे कहता हूँ कि मोती सब ज़हर खुद पी गये और खानेबालेको आँच तक न आई। ए लो, बादशाह मलामतकी पुकार हुई। खानसामा, ज़रा देखते रहिए। मैं अभी आया।”

खानसामा हमें । सादिक चला गया । खानमामाने उनके छोड़े हुए कामको ज़रा देखा ही नहीं, कुछ किया भी ।

दोपहरको दस्तरखानपर कुछ रत्नोंके साथ बैठे वादशाह अचरने निवाला चवाते-चवाने अञ्जुलफज़लकी और मुँह बरके अपनी आदतके अनुसार बात छोड़ी, “हमारा विचार है, फज़ल साहब, धर्मने उकताये हुए लोग बहुत जल्दी इस नई विचार-धारा दीनेइनाहीका स्वागत करेंगे ।”

अञ्जुलफज़लने हाथ रोककर विनय की, “वृष्टता क्षमा करें, जहाँपनाह । वास्तवमें बात यह है कि कभी-कभी दूसरोके विचारोंमें हम अपने विचारोंकी छाया देखने लगते हैं । विचार केवल एक दर्पण है, जहाँ अपनी इच्छाके अनुसार अच्छाई या बुराई दिखाई देती हैं । समझ है, आलीजाहकी इच्छाएँ दूसरोके विचारोंमें अपने ही विचारोंकी छाया देख रही हो ।”

अकबर उछल पडा । “अभी विलकुल ठीक-ठीक नहीं समझ सके हम । मगर फज़ल साहब, आपने कोई गहरी बात कही है । मावदीलत इनपर गौर करेंगे । वीरवल साहब क्या कहते हैं ?”

वीरवल साहब आज वेमोंके पकड़े गये थे । शाही, दस्तरखानके गोस्ट और हड्डियोंमें ब्राह्मणके पूतके लिए कोई रस नहीं था और उन्हें वेमतलव दूसरोका खानापनीना देखकर अदर-ही-अदर दाँत पीसने पड रहे थे । जले-भुने ताँ थे ही और कवाव हो गये । बोले, “जी हाँ, यह अकिंचन भी देख रहा है कि इस समय जहाँपनाहके विचारोंमें फज़ल साहब अपने विचारोंका रूप नहीं देख रहे हैं और मुझ नाचीज़का विचार तो आलीजाह के विचारके एकदम प्रतिरूप है ।”

वीरवलने यह प्रकट नहीं किया कि उसका विचार अकबरके पहले विचार के प्रतिरूप है या फज़ल साहबको दाव देनेके विचारके । वीरवलको तो दुरगी बात कहनेकी आदत थी । अञ्जुलफज़ल इमे समझकर कुड गये और वादशाह खिल उठे । “बहुत खूब ! वाह ! क्या ‘रूप’ का प्रयोग किया है ! क्या शिष्ट और दोहरी चोट दी है ! वीरवल साहब पुरस्कारके पात्र है !”

इंगित पाते ही मीरखजानाने हज़ार अंगरूफी वीरवलको भेट की । वास्तविक पात्र अश्वुलफजल थे । इसलिए वह खिसिया करहँस दिये । उनके हास्यका तात्पर्य समझकर वादशाहने फिर मीरखजानाको सकेत किया ।

इसी बीच एक काड हो गया । पानका गुलाम देरसे पानोफी तस्ती लिये मानो एक पैरसे खडा था । दस्तरखान करीव-करीव उठ चुका था कि एक लौडी दीडती हुई आई और खानसामाके कानमें धीरेसे बोली, “प्रवान बगमने फरमाया हे कि मोतियोके चूरेको दो चीटियाँ सूँघकर मर गई । उन्हे चूनेपर गक है ।”

खानमामा चिहँके । एकवार उन्होने कडी दृष्टिसे लौडीकी ओर देखा, लेकिन तुरन्त ही खानेखानमका ध्यान आते ही उन्होने स्थितिकी गभीरताको समझ लिया । विपत्ति उनके ऊपर घहराया ही चाहती थी । गुलाम सादिक अपने बचावके लिए बहुत कुछ कहेगा और प्रकट था कि वह अपनी वृद्धिपर भी ज़ोर देगा ।

पानके गुलामको जिस तुरपके इक्केसे आशका हुई थी, वह गजीफेमें वद हो गया था । लेकिन अब जो तुरपका इक्का खानसामाने फेका, वह उसे न देख सका ।

खानसामाने चिल्लाकर कहा, “ऐ पानके गुलाम, मैं तुझे हुक्म देता हूँ कि जो बीडा तू वादशाह सलामतके लिए अपने हाथो बनाकर लाया है, उसे खुद खाकर दिखा ।”

गुलामने इसका मतलब न समझकर, एकदम चौंकते हुए, पहले क्रोधसे लाल हुए खानसामाकी ओर देखा, फिर भौंचक्केसे खडे हुए वादशाह, अश्वुलफजल और वीरवलकी ओर । एकाएक किसीके बोलनेमे पहले फिर खानमामाकी आवाज़ गूजी, “फौरन हुक्म पूरा कर ।”

वीरवल चिल्लाये, “मुझे इसमें आपत्ति है ।” लेकिन इनसे पहले ही गुलाम बीडा चवा चुका था । उसने इन आज्ञाका मर्म कुछ-कुछ समझते हुए एक वार वादशाह की ओर कर्ण और जिज्ञानाभरी दृष्टिमे ताका ।

तखण ही उसका वदन ऐंठने लगा । उसकी गून्य दृष्टि फिर खानमामाकी दृष्टिसे मिली और उसके मुँहमें सहना निकला, “तुरपका इक्का !”

“यह क्या वदतमीजी है !” वादशाहने खानमामाकी सगफ देखकर पृच्छा और गुलामके नजदीक आ गये । गुलाम सादिककी वही दृष्टि वादशाहकी दृष्टिसे मिली और उसने करुणाकी सजीव मूर्ति बने अतिम वार केवल इतना कहा, “अपराधीको एक वार सफाईका मौका भी न दिया ।”

पानका गुलाम तुरपके इक्केसे सदाके लिए मिट चुका था ।

X

X

X

हल्दी घाटीकी विभीषिकाको गुजरे बहुत दिन नहीं हुए थे और अकबर के सामने कलम और तूलिकासे चित्रित उनके सैकड़ों चित्र अबतक पेश हो चुके थे । वह वादशाह, जिसके आदेशपर लाखों जानें सदा टभी रहती थीं, आज एक अदना गुलामके इन अतिम शब्दोंसे मर्माहत हो उठा था ‘अपराधी को एक वार सफाईका मौका भी न दिया ।’

दूसरी ओर, मरते हुए गुलामके मुँहसे निकले पहले शब्दों ‘तुरपका इक्का’ को लेकर वीरवलने उसके सामने एक काफी लंबा-चौड़ा स्याली महल खड़ा कर दिया था । उसका कहना था कि जरूर इस तुरपके इक्केमें कुछ रहस्य है—खानसामाको क्या हक था कि उन्होंने अपने-आप गुलामका कभूर मानकर, वादशाहके नामने ही, उसकी मौतका परवाना दे दिया ? न्याय करना काजी और वादशाहका काम है, न कि एक खानगी ओहदेदार का ।

वीरवलकी उक्तिपर अकबरने कहा, “भावदीलत यह कैसे स्वीकार कर लें कि जो इतने दिनोंसे भावदीलतको इतने लजीब खाने चखा रहा है, ऐसा करनेमें उसका कोई बुरा इरादा था ? विना बात साफ हुए इस तरह गुलामके मर जानेका हमें बेहद अफमोस है ! खामकर उसके अतिम शब्दोंने तो जैसे हमारे दिलपर घूँसा मारा हो । खुदा जानता है कि भावदीलत इस दुर्घटनाको बहुत दिनोंतक नहीं भूल सकेंगे । लेकिन

खानसामाने जो कुछ किया, हमारी वफादारीके पक्षमें । इतने लज्जि खाने बनानेवाला विश्वासपात्र व्यक्ति जल्दी नहीं मिलता ।”

अकबरके ऊपर वीरवलने आखिरी नुकता कसा, “मालूम होता है, फजल साहबने ठीक ही कहा था ।”

बादशाह हँसे । “वीरवल साहब, हम तुम्हारे इस नुकतेकी कद्र करते हैं । लेकिन इस बात पर क्योंकि हमारा शीर-श्री-खोज चल रहा है, इसलिए निर्णय तक तुम्हारा यह नुकता मावदीलतकी नजरमें रहेगा । सदेहका लाभ हमारे खानमामाको पहुँचेगा ।”

×

×

×

अकबरका गुण था कि वह जब एक बातके पीछे पड़ जाता था, उसको इधर या उधर किये बिना न छोड़ता था । अब्दुलफजलकी बात उसके मनमें गहरी बैठ गई थी “कभी-कभी दूसरोके विचारोमे हम अपने विचारोकी छाया देखने लगते हैं । विचार केवल एक दर्पण है, जहाँ अपनी इच्छाके अनुसार अच्छाई या बुराई दिखाई देती है ।” ऐसा न हो कि अकबर लोगोके विचारोमे अपने विचारोका प्रतिबिम्ब देख रहा हो, और जो उसकी इच्छा है उसे ही लोगोकी इच्छा समझकर वह दीनेइलाहीको उनके ऊपर थोप दे । ऐसा दर्शन मुरदा होगा या अपने चलानेवालेसे पहले ही मर जायगा ।

अकबर वेश बदलकर, रात-विरात बाहर निकलकर रिआयामे उठता-बैठता, नौकरो-चाकरोमे धूमता और उनसे उसे अजीब-अजीब बातें सुननेको मिलती ।

खानसामा अलग चक्करमें थे । वह जानते थे कि अकबर बड़ा रहस्य-मय व्यक्ति है । भला, कमबख्तको वीरवलके इस नुकतेको आगे मोचनेके लिए उठा रखनेकी क्या आवश्यकता थी ? दूसरे शब्दोमे वीरवलने साफ कह दिया था कि आप क्योंकि खानसामाके बनाये खानोकी सुगधिके प्रभावमें हैं और आपकी इच्छा यह है कि खानसामाको निरपराध होना ही चाहिए, इसलिए—अब्दुलफजलके विचारके अनुसार—आपकी इच्छा उसके अपराधी

होनेके विचार पर छाई रहती है। वादगाह इस बातको ज्यो-की-त्यो समझ चुके हैं और आजकल जो इतनी महत्त्वपूर्ण घटना पर कोई भेदिया काम नहीं कर रहा है, इसका अव्यय कोई कारण है। हो न हो, इस तरह वह वीरवलके नुकते को ही सोचते रहते हैं। बुरा हो इन दार्शनिकोंका, जो केवल एक बातमें वातावरणको एकदम बदल देते हैं।

इसके बाद खानसामा प्रायः कुछ सोचतेसे बैठे रह जाते। उन्हें बार-बार अकबरके पाम रहनेवाली उस मगहूर और मनहूस सद्कचीका ध्यान आ जाता, जिसमें एक तरफ हलाहल जहरभरी, वादाम और गहदकी बनी मोठी गोलियाँ और दूसरी ओर सादी सुगंधिसे तर मिठाई रखी रहती है। जिसपर वह बहुत प्रसन्न होता है उसके सामने सादी ओरसे मिठाई प्रस्तुत करता है, और वह अकबरकी असीम कृपाका पात्र हो जाता है। जल्दी ही ऐसे व्यक्तिका रूतवा पचहजारीतक बढ़ जानेकी उम्मीद होती है। जिमपर वह नाराज होता है उसे वह दूसरी तरफसे वही सद्कची पेश करता है, और क्योंकि वह अकबरकी पेश की हुई मिठाईको ग्रहण करनेसे इंकार नहीं कर सकता, इसलिए, तत्क्षण ही उसका मुँह खुशबू और झागोंमें भर जाता है। खानसामाने ऐसे कितने ही व्यक्तियोंको घर जाकर, गाही निवास उतारते-न-उतारते, बुरी तरह तडप-तडपकर मरते देखा था। जब-जब उन्हें अकबरके सामने जानेका इत्तफाक होता, उनकी निगाह अदबदाकर उस सद्कचीकी ओर उठ जाती, जिसमें मौत और जिन्दगी एक साथ बैठी हैंमती रहती है।

ओफ ! अकबर उसकी तरफ कैसे देखता है ! दस्तरखानकी आधी चीजे आजकल उनकी लापरवाहीसे बिना चगे पहुँच जाती है। खाना चखते-चखते वादगाह सलामत कई बार असाधारण रूपमें उसकी तरफ नज़रें फेंककर नापसंद चीजे एक तरफ मरका चुके हैं। उनकी नज़रोंमें क्या होता है ? मानो कह रही हो, 'हम सब नमज्जते हैं ! हम अब्दुलफजलके विचारके महत्त्वको भी जान चुके हैं। हमने वीरवलके नुकतेकी गहराईको भी नाप लिया है। हम जल्दी ही उन सद्कचीमें तुम्हें मिठाई पेश करेंगे !

इसके बाद बादशाह निवाला हाथमे लिये, किसी मुसाहबकी बातोपर हँस पड़ते और खानसामाको अनुभव होता मानो वह उनके सामने वही सद्कची खोलते हुए यह सोच कर हँस रहे हैं कि गायद खानसामाको यह खुश-फ्रहमी हो कि जल्दी ही उन्हें पचहजारीका बडा रतवा मिलनेवाला है । गायद इन्हे यह पता नहीं कि इस सद्कचीमे से मीतका गैतान उठकर इनका गला दबोच लेगा और अपने गुनाहके कारण उस वक्त इनमे इतनी ताकत भी न होगी कि यह उसकी कसती हुई उँगलियोको हटानेके लिए अपने गुनहगार हाथोको जरा जुम्बिश भी दे सके ।

वह सिहरकर चाँक उठते और कभी-कभी ऐसा तव भी होता, जबकि बादशाह कुछ हुक्म दे चुके होते और वह उसे पूरा करना तो दूर, सुन तक न पाते । अकबर पूछता, “क्या पानके गुलामके मरनेका तुम्हें भी इतना ही रज है ? क्या तुम्हारे दिलपर भी उमके अतिम शब्दोने कुछ असर किया है ? कोई बात नहीं, यह कुदरती भी है ।”

ओह ! अकबरकी ये बातें डुरगी हैं । आजतक क्या कोई अकबरके दिलको समझ सका है ? वह मीठी छुरी मारता है । अभी पिछले दिनों मेहहन्सिसाके मामलेमें सलीमको कैसा छकाया । फिर खानसामा किस गिनतीमें है ।

बाबरकीखानेका मुलाहजा करते वक्त बादशाह कभी-कभी पूछ बैठते, “पानके गुलामकी जगहके लिए कोई विश्वसनीय आदमी मिला ?” कभी धूमते-धूमते वहाँ रुक जाते, जहाँ गुलाम मरकर गिरा था और खानसामाकी आँखोमें आँखे डालकर पूछते, “क्यो, खानसामा, कैसी वेगुनाही उस गरीबकी आँखोसे झलक रही थी । लेकिन सवाल उठता है कि आखिर किमने यह काम किया और कैसे ?” कभी चलते-चलते पूछ बैठते, “क्यो, खानसामा, नीकरो और गुलामोको तग करना तो वेमाने होगा ?”

खानसामा इस उत्तर देनेकी इल्लतसे तग आ गये थे । आखिर यह

मक्कार वादशाह साफ-साफ क्यों नहीं कह देता कि 'पानके गुलामके हत्यारे तुम और सिर्फ तुम हो । तुमने मावदीलतको जहरमें हलाक करनेकी कोशिश की थी ।' फिर अपनी सद्कची खोलते हुए कह दे कि 'मावदीलत नहीं चाहते कि खानसामाका यह शरमनाक गुनाह दुनियाके सामने खुले, इसलिए तुम इसमेंसे एक मिठाई उठाकर उसका लुत्फ लो ।'

खाना चखते समय वह कितनी ही बार लीँडियो द्वारा झकझोर कर चेतन किये जा चुके हैं "खानसामा, दस्तरखानको देर हो रही है ।"

कुछ दिनोंमें ही खानसामा झटक गये । अकबरने उन्हें देखकर कहा, "खानसामा, तुम्हारा चेहरा पीला पड़ गया है । कुछ बीमार मालूम पड़ते हो । तुम्हें फुरसतकी जरूरत है ।" और खानसामाने सुना, "कुछ तैयार मालूम पड़ते हो । तुम्हें इस दुनियासे रखसतकी जरूरत है ।"

वह बेवकूफ छोकरा मरते-मरते भी तुरपका इक्का न भूला । अकबर आजकल असाधारण तीरसे वावरचीखानेमें कभी भी टपक पड़ता है । मन वहलानेके लिए गजीफा खेलते हुए खानसामा यह जान भी न पाते कि कव दास-दासियाँ आदरसे दम-ब-खुद हो जाती हैं और खानसामाके पीछेसे अकबर कह उठता है, "खानसामा, बुरे फँसे । तुम्हारा तुरपका इक्का कहाँ गया ?"

खानसामा ऐसे मीके पर बुरी तरह डर जाते । उनसे ठीक तरह आदर भी नहीं हो पाता । ये हरकते वादशाहकी निगाहोंसे छिपानेमें उन्हें बहुत मुश्किल उठानी पड़ती । अब अकबरकी यह वचचो जैसी हरकते वरदाग्तसे बाहर हो चुकी थी । आखिर इतनी बड़ी हकूमतके वादशाहको गुलामों और नौकरोके मुँह लगनेकी क्या जरूरत है ? जहन्नुममें जाएँ भीलवी माहव और दीनेइलाही ।

×

×

×

"बड़ी अजीब-अजीब बातें देखनेमें आईं," अकबरने दीवानखासमें बैठे हुए अब्बुलफजलसे कहा । "लोग जहाँ एक तरफ दीनेइलाहीसे नफरत

जाहिर करते हैं, वहाँ प्रतिनिधि चुन-चुनकर मावदीलतके हुजूरमें भेजनेकी कोशिश भी करते हैं, ताकि वे इस नये मजहबमें अपने-अपने मजहबकी ज्यादा-से-ज्यादा बातें दाखिल करा सकें । हम मानते हैं कि हमे आपकी बातका पूरा सबूत नहीं मिला, फजल साहब, हालाँकि हमे इसका यकीन है ।”

लौंडीने दौड़कर आते ही विनय की, “जहाँपनाह, खानसामा जहरसे हलाक हो गये हैं ।”

वादशाह और दूसरे अमीरउमरा उधर लपके । तिदरीमे खानसामा एक कोनेमे उठगे पड़े थे । आँखें भयसे खुली हुई थी । उनके पास एक चूर्ण की पुडिया थी, जो खुली हुई थी । पान बनानेके लिए शायद उन्होंने मरते-मरते सोनेका शाही पानदान भी खोला था, लेकिन पान उसपर नहीं था । मोतियोंके चूरेकी कुल्हियाँ खुली हुई थी । पासमें पानीसे आधा भरा हुआ चाँदीका गिलास रखा हुआ था । सबसे आश्चर्यकी बात थी कि गजीफा चारों ओर इस तरह छितरा हुआ पडा था मानो खानसामाने अंतिम समयमें उसमे भयकर दृढ़ किया हो ।

उम पुडियाके चूर्णको दूबमें घोलकर एक कुत्तेको पिलाया गया, ताकि यह निश्चय हो सके कि खानसामाने खुदकशी तो नहीं की थी । कुत्ता सब दूध पीकर भी पूँछ हिलाता रहा ।

वादशाहने तडपकर कहा, “आखिर कौन है वह, जिसने मावदीलतके दो ज्ञानगी ओहदेदारोकी जान ली ?”

“मावदीलत नाचीज़की उस बात पर फिर एक बार गौर करें,” दो पत्तोंके ऊपरसे मृत खानसामाकी खुली हथेलीको हटाते हुए अश्वुलफजलने अर्ज की ।

तुरपके इक्केपर पानका गुलाम, मानो प्रतिशोधकी मुद्रामे, विजयकी प्रसन्नतासे मुसकरा रहा था ।

हमारा सुरुचिपूर्ण कहानी माहित्य

संघर्षके वाद ३)

श्री विष्णु प्रभाकर

नया हिन्द—संघर्षके वाद की नयी कहानियोंमें मानव-मनकी गहराईमें घुसनेकी विष्णुजीने कामयाब कोशिश की है, यह उनकी विशेषता है, भाषा सरल और मुहावरेदार है।

खेलखिलौने २)

श्री राजेन्द्र यादव

जागृति—प्रत्येक कहानीमें लेखक की अनुभूति और मनुष्यके मनो-विज्ञानकी समझने की सामर्थ्य है। कहानी एक से एक बढ़िया है।

पहला कहानीकार २॥)

श्री रावी

प्रकाशन समाचार—रावीकी शैली सर्वत्र अपनी है और उन्होंने लघु कथा लेखनमें विशेष प्रसिद्धि प्राप्त की है।

नये वादल २॥)

श्री मोहन राकेग

लेखककी चुनी हुई १६ कहानियों का अनूठा संग्रह।

गहरे पानी पैठ २॥)

श्री अयोध्याप्रसाद गोयलीय

जीवनमाहित्य—पुस्तक एक माय इतिहास, कथानग्रह और ज्ञानका भण्डार है।

आकाशके तारे : धरतीके फूल

श्री कन्हैयालालमिश्र 'प्रभाकर'

सरस्वती—इन लघुकथाओंमें गागरमें सागर भरनेकी चेष्टामें प्रभाकरजी को अच्छी सफलता मिली है। मूल्य २)

अतीतके कंपन ३)

श्री आनन्दप्रकाश जैन

लेखककी चुनी ११ ऐतिहासिक कहानियोंका अनूठा संग्रह।

जिन खोजा तिन पाइयाँ २॥)

श्री अयोध्याप्रसाद गोयलीय

नवभारत टाइम्स—जिन खोजा तिन पाइयाँ की यदि हिन्दीका हितोपदेग कहे तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी। वही अनुभव, वही ज्ञान, वही विवेक।

कुछ मोती कुछ सौप २॥)

श्री अयोध्या प्रसाद गोयलीय

कहानियाँ, सरस, सर्वांग और प्रभावोत्पादक है।

भारतीय ज्ञानपीठ, दुर्गाकुण्ड रोड, बनारस

